第五章 尘封的记忆
时间回到上世纪七十年代。
刚刚在时装界崭露头角的法国青年Nuit，准备设计一期东方元素的主题。
彼时亚洲文化在世界还未占有一席之地。万里山河，绵长古韵，在很多人眼中，却是一片受战火侵袭的贫瘠土地。
然而，艺术家总是善于发掘灵感。几千年的泱泱大国覆着神秘的面纱，历朝历代，盛世华裳，无疑让人心生向往。
Nuit漫步在巴黎的唐人街，想象着青石板路上撑伞的佳人，那份幻想却无法化成实体。
来到街边的画廊，他忽然眼前一亮。那擦拭着画框的女孩比画中的人更美。
那是一个身材高挑的女子，简单纯净的短发，眉眼是东方人特有的细腻温柔。
他上前用法语与她交谈，却发现她对自己的意思不甚明白。只有在问她是不是中国人时，她果断地说，是。
于是，他花了一下午的时间，说服这个在画廊打工的中国女孩当自己的模特。
他发现用画板交流更方便，寥寥数语，她便能了解他的意图。
他画上窗外的亭台楼阁，问她，古老的东方人如何穿着。她提笔，一幅仕女图跃然纸上。
原来她还有绘画功底。Nuit非常满意，这个模特选对了。
…

Nuit感到了前所未有的挫败感。这个异国的小女子，他在她漂泊无依时收留了她，理所应当的认为，她也会把他当作她的归宿。
却如今，被她拒绝了？
他心中忿忿，一时间忘了绅士风度，拉住了她的手腕。“告诉我为什么。”
余婉一扬头，“如果你爱我，便会愿意了解我自小生活的环境，了解我的中国文化。”
“你自小生活的环境？就是那个混乱得让你逃难出去的国家？”
Nuit轻蔑地挑眉，“我并不觉得这有了解的必要。”
余婉的眼底涌上了一层轻雾，“你瞧不起我们中国人，那就放我走。”
“不可能！”
Nuit很生气，看到她楚楚可怜的样子，心又软了下来。
递过一杯红酒，“我们可以商量一下。你将会融入我的国度，我的家庭，做一个法国人。这比你在中国强得多。”
余婉低头不语，Nuit轻抚上她的面庞，“最重要的是，我爱你。因为你这么美。”
说完，拥住她的纤腰。余婉浑身一颤，却无力反驳。
她继续做Nuit的灵感模特，以及他的爱人。渐渐的，她却越来越不开心。
余婉觉得，自己只是个寄人篱下的宠物。
她想结束这种日子。她出去找工作，投了几家模特公司，刚要签约，却被人拦了下来。
“小姐，你已经有约在身了。”
招聘负责人一扬手中的律师函，“你是Nuit的专职模特，这样如日中天的大品牌我们得罪不起。”
…
余婉回到家，却发现沙发上放着数套精美的华服。Nuit向她招了招手，“我的美人，快来试穿一下新款。”
她无暇计较白天的事，顺从地取过一件长裙。他以她为灵感设计时装，做好后再请她试穿，进行细节上的调整，这本是约定俗成。
艺术家的灵感模特，听上去多么光鲜亮丽的存在。她却觉得，自己和那些架着衣服的塑料模特没什么区别。
她跟他说，她也想设计服装。他却淡淡一摇头，“这期不是东方主题。”
“其他主题我也可以尝试的。” 她想继续争取。
“我就不明白了，你就负责美丽，我给你优渥的生活，还有什么不满意？” Nuit不耐地停下在她腰间的测量，拎过另一件衣服，“快去换上。”
…
麻木地将那些新装都换了一遍，余婉穿上最后一件，却觉得有些不对劲。
怎么这么清凉…布料这么少。似乎是睡衣？
Nuit恰在此时推门而入，目光中带着几分赞赏，几分戏谑。下一秒，却将她打横抱起。
她胡乱踢打着，泪水不自觉滴落了脸庞。
…

从那以后，余婉变得越来越不爱说话。Nuit时常抚摸着她的脸，说她像个冰美人。每每这时，他眼底的爱意更浓。
余婉心中却有些自嘲。或许你只需要个徒具外表的模特？
她不明白，明明一开始的志同道合，为什么却渐行渐远。只因为异国的文化差异？
她重新计划着离开，即使已经是他的女人。
腰身却一天天丰盈起来，新一季的时装穿在身上有些紧。Nuit皱了皱眉，忽然想到什么，起身拨打了一个电话。
家庭医生为她做了诊断，随后恭喜了他们。她怀孕了。
Nuit高兴地亲吻了她，余婉却神色黯然。
她的逃离计划，再次失败。
…
Nuit变得越来越体贴，甚至学着如何为她煲汤。余婉有些感动，想着就这样安定下来，也未尝不可。
临睡前，Nuit问她在看什么书。她淡淡回答，“中国的诗词。”
Nuit拿过那本书，发现他能看懂的字没几个。“看这玩意干什么？”
“给孩子起个中文名字。”
“没必要。” Nuit耸了耸肩，“我的孩子将会是法国人。”
余婉直视着他，“那也是我的孩子，是华裔。”
“好吧，随你。” Nuit无谓道，随后一翻身，自顾自睡去。
…
他们的孩子呱呱坠地，很快，又过了三年。
余婉的身材恢复了往日的玲珑，更添了几分成熟的风韵。Nuit为她设计了性感的晚宴装，并要求她配上烈焰红唇。
余婉摇了摇头，“我不喜欢这么浓的妆。”
“什么喜欢不喜欢，这套衣服必须配这个造型。” Nuit看了看表，“快点，宴会要开始了。”
名流晚宴上光影交错，无聊的应酬让余婉感到疲惫不堪。她再次想要逃离。
唯一放心不下的，是她聪明可爱的儿子。——可他说，那会是一个法国人。
她听着Nuit向人介绍她是他的女友，而不是妻子。没错，他们没有注册结婚。她算偷渡，没有合法身份。
她忽然很想回到属于自己的国家。如今是八十年代，文革的动乱早已平息，一切正是欣欣向荣。
…

Nuit想要设计一季黑暗哥特风格的新装，他让余婉画上苍白的妆容，唇色涂成鲜红，供他寻找灵感。偏偏一连几天，废纸团扔满了垃圾桶，还是画不出一张满意的成稿。
“这妆容不适合我，你找不出灵感是必然的。” 余婉卸完妆，看他仍埋头于案间，不由道。
Nuit不以为然，“不是那回事，你别说话。”
余婉沉默了片刻，幽幽开口，“我们也不适合，还是分开吧。”
“你说什么？” Nuit抬起头，许是在黑暗风格中沉浸太久，目光有几分阴郁。
“你看，你现在面对我已经没有灵感了。” 余婉坦然道，“你需要一个新的灵感缪斯。”
“那你呢？”
“自然是离开。”
“不，你是我的专属模特，我的爱人。永远都是。”
余婉自嘲一笑，“爱人需要的是了解，我不过就是个任你随意摆布的模特。”
“那你也是属于我的。想离开？开什么玩笑。” Nuit不悦地起身，准备解开她的衣领。
“放开我。” 余婉第一次鼓足了勇气推开了他。他后退两步，打量着她，双拳不自觉握紧。
余婉的声音有些哽咽，“找一个合适的人在一起不好吗？”
他冷笑，“我不知道我适合谁，我只知道我爱你。”
“你了解过我吗？你爱的只是我的外表。” 余婉的眸中闪动着凄美的泪光，“外表算什么？不过一幅精美的形骸，行尸走肉罢了。”
“我又跟你学了一个新词。” Nuit眼底泛起一丝不可言喻的笑，“形骸？那也是我的。”
…
是他成就了她，她却想着逃离。既然是形骸，那又何需行走？
恨意灼烧着Nuit的心，他带着阴鸷的目光步步逼近，手中扬起一道锋刃的光芒，下一秒，刺进了眼前女子的心脏。
柔弱的身体无力倒下，一双美目失去了光泽。鲜血的刺激让他忘乎所以，他如同一个癫狂的艺术家，沾起她的血，给这具苍白的模特描上了烈焰红唇。
“我的美人儿，即便是死，也要为我所拥有。”
…

他麻木起身，却看到门边颤抖着的小小男童，瞳孔空洞，像一个没有灵魂的人偶。
他三岁的儿子，亲眼目睹了这一切。
愣怔片刻后，Nuit举起了刀。却在接近男童那一刻停下了手——不不不，那是他的儿子。
他的儿子会是一个法国人。跟这个女人没有关系。
他把孩子关进了屋里，准备收拾残局。他双手抚上女人冰冷的面庞，“我要想个办法，让你依然华服加身，让你永远美丽。”
…
他用塑料模特做了一个空壳，如同一个棺材。他为余婉的遗体画上他最满意的妆容，装上香包，封了进去。
他终于绘出了满意的手稿。墨色长裙上颓败的曼陀罗，残破的羽翼，是堕落天使。
天使带走了他的心，让他成为了一个恶魔。
…
他亲自剪裁的礼裙，穿在了那个最特别的模特身上。他如她所愿去寻找新的灵感缪斯，却觉得每个都比不上她。
两年间，他混迹于交际场，带回不同的女人，天亮之后将她们杀死，同样封进塑料模特，摆在一起。——让她们众星捧月般，侍奉他最爱的女人。
他已经完全疯魔，黑暗的灵感却源源不断而来。他积累了一定数量的成稿，准备发布一期时装秀。
这一晚，紧锣密鼓的筹备中，他找不见了他那患了自闭症的儿子。两年来，这个孩子始终沉默地呆在自己的小屋里，目光茫然对着他那些画稿出神，他便没有上心。
他走出门寻找儿子，警察却不期而至。撞破了别墅地下室的门，罪恶昭然世间。
他被戴上手铐，才知道，五岁的儿子偷偷跑出家门，拨打了报警电话。
…
审讯，终日对灵魂的拷问，让他在黑暗中，想起了一张清澈的脸。那是他和余婉的初遇。
恶魔终于流下了忏悔的泪水。
…

监狱戒备，全城搜捕。那个名叫Nuit的杀人狂越了狱。
他游荡在深夜的唐人街，寻找着熟悉的痕迹。他知道，他很快会死去。可在这之前，他多想再做一场时光倒流的梦。
一家小店的招牌吸引了他——封存记忆。
他不由自主地踏了进去。柜台间高挑的短发女子，让他恍如看到了当初的余婉。
不，她不是余婉。她们完全不一样。
她的肤色比余婉更白，眉眼间也没有那一抹愁容。他忽然想到了余婉常读的一首中文诗，什么水啊云的，一时间颇有此感，却词不达意。
“曾经沧海难为水，除却巫山不是云。”
温润的女声淡然开口，他目色一凝。“你有读心术？”
女子淡淡一笑，再开口换成了与他一样的法语。“那就让我再猜一猜，你是在怀念某个人，还是想封存一些记忆。”
“记忆可以封存？” 他好奇道。
“当然。” 女子点了点头，“本店可以为你封存一些不愿回首的记忆，不过，是有期限的。”
冷暖喜好游戏人间，却不愿用秘术破坏人间的法则。小小娱乐，无伤大雅。
“那最长的期限是多久？”
“二十年。”
…
Nuit环顾四周，柜台中一个个装在水晶盒里的小物件，有的是一支钢笔，一枚勋章，有的只是一片残破的落叶。——“这些是什么？”
“记忆的依存体。这里面封印着的都是别人的记忆。”
“不能永久封印吗？” 他不甘地开口，得到了女人否定的答案。
徘徊片刻后，Nuit下定了决心。“我与你做这笔生意——帮我封存我儿子的记忆。”
他自嘲地笑道， “他的父亲是一个杀人狂。我希望他忘记这一切，平安长大。”
女子的神色没有他预想中的惊慌，平静如水道，“二十年后，当他的记忆恢复，世界观会天翻地覆。”
“那就拜托你，到时候去看看他，再为他封存二十年。”
她却摇了摇头，“那时他已是成年人，封存记忆需要他自己的意愿。”
Nuit沉默许久，终是无奈一叹。“成交。”
…
他要过纸笔写下自己个人和公司的账户密码，用以支付酬金。“我很快就会再次被捕。请你在这孩子将被送入孤儿院时，帮我完成这件事。”
女子点了点头，“寄存记忆的信物呢？”
Nuit掏出一块怀表，打开。里面镶嵌着一张照片，眉清目秀的东方女子，如画上的美人。他凝视片刻，交给了这个女人。
“就用这个吧。这是我的妻子。”
女人将怀表收入水晶盒，在电脑上查询了一下他提供的账户。“酬金不少，可以给你一个赠品。”
他却无谓地摇了摇头，“我是一个将死之人，也没什么需要的了。”
“比如一场时光倒流的梦？”
他闻言一震，暗淡的蓝瞳发出久违的光。——“真的可以？”
女人拿着装好怀表的水晶盒，让他凝视片刻。“好了。在你生命结束时，赠品会到账。”
“谢谢。” 他神色释然，仿佛洗清了积年的暴戾。
“最后一个问题。孩子叫什么名字？”
望着水晶盒里的怀表，Nuit思虑片刻，目光温柔。
“跟随他母亲的姓，有一个中文名字，叫余晖。”

三月末，高定时装周上，有一只惊艳众生的黑天鹅。
羽毛般的黑色裙摆流转着魅惑的光，颈间倾泻的一片雪白，如遥远夜空上的月色。她优雅出场，一路泛起轻轻涟漪，头上是浩瀚的星空。
她的面容精美得如橱窗中的艺术品，冰肌玉肤，在灯光下宛如梦幻。
她是Sunset这场秀的压轴模特。
看客们一时有些恍惚，明明刚才很正常的T台，为什么在她出场时，成了深不见底的湖水？
是舞美的效果？竟会有如此真实的投影？
一轮皓月从她身后升起，将她笼在其中，她轻旋裙摆，回身，如同在月光下起舞。
全场陶醉，静默无声，甚至忘了拍照。
…
这是怎样的一场华美盛宴，让人迷了心魄？偏偏转瞬即逝，如大梦一场。
首席设计师余晖在落幕时介绍，那就是他的女友冷暖。
后来，坊间流传，冷暖本就是一只灵感化身的黑天鹅。
…
月光透过客厅的落地窗，柔和洒在地毯上，电视播放着一部老电影，是蔚蓝的深海。
冷暖悠闲地交叠起长腿，“这次没有遗憾了？”
“有。” 余晖的语气有几分失落，“这么经典的秀怎么可以没留下照片。”
冷暖淡淡问他，“那有没有留在你的记忆里？”
“当然有。” 余晖轻轻地笑了。
“那不就得了。”
…
她轻轻倚在了余晖的肩头，他那双描绘时装的手流转在她的眉眼，如同屋中回荡的电影音乐那般轻柔。
“大西洋的风轻拂过悬崖壁绚烂之花，像你的手指轻拂过我的双眼和头发。
亲爱的，亲爱的，sorry…”
“我知道终会离开你去向漆黑的深海，请让我把泪水与不舍在此悄悄掩埋。
亲爱的，亲爱的，sorry…”
余晖轻哼着旋律，忽然似有预感般起身望向她，“你要离开我？”
她微笑着看他，“你这么爱我，会放我离开吗？”
他沉默了片刻，淡淡开口，“爱不是占有。”
“好孩子。” 她摸了摸他的头，似是某种嘉奖。“如果我不再回来呢？”
“我等你。”
“永远都不回来呢？”
“那我就一直等你，直到白发苍苍。”
冷暖轻轻一笑，“好，那我们就再来个二十年之约。”
“二十年之后，如果你还在等我，我就收你做我的家人。” 她与他碰杯，“如果你后悔了，可以成家，我会祝福你。”
余晖却有几分失意，“看来，你确实不爱我。”
“恰恰是因为我爱你。” 她挑起嘴角，“人类不都讲究个传宗接代什么的？”
他低下头，“我不在乎的。”
“那你就能等到我，只要你不变心。”
余晖点了点头，却又怅然若失。“二十年才能成为你的家人… 那我都四十五岁了，成大叔了。”
她忍俊不禁，“那正好，我就喜欢看上去比我成熟的男人。”
他微微一笑，伸出小指，与她拉钩。

（尾声）
古堡的衣帽间里，琳琅满目的华美时装，让长发及腰的娇俏少女双眼发光。
“大人，这都是那个人类为你设计的？”
冷暖挑出一件黑色的毛绒外套递给她，“拿去，变只黑猫。”
米白笑嘻嘻道，“所以，黑猫和黑天鹅更配吗？”
“你知道的还真不少。”
“必须是我跟你更配。” 米白嘟囔着披上外套，还不忘吃醋，“才不是那个男人。”
冷暖摸了摸她的头，“毛绒绒的小动物。”
“那咱们接下来去哪玩？” 米白歪着脑袋看她。
冷暖闻言，目光中闪过一丝玩味的笑。
“开个宠物店，养只猫，养只狗，再养一窝小兔子。”
“讨厌！” 米白撅起了嘴，“你还是养人类男人吧，我不反对。”
…
看着米白跑到花园里荡秋千，冷暖不由轻笑。
五岁到二十五岁，再到四十五岁，似乎的确是个养成游戏。
那么，这一次的二十年之约，那个人还会遵守吗？
…
余晖又做了一个梦。
梦中是二十年后的自己，坐在露台上看晚霞，忽然，一个高挑的短发女人从天而降。
她有着黑色的羽翼，红色的双眸，冰肌玉骨，眉目如画。
她牵起他的手，对他轻轻一笑，露出俏皮的小虎牙，是万岁少女。
“我带你去看日出日落，冬去春来，直到天荒地老。”
这一次，是他美好的期望。并且他坚信，一定会实现。
（End）