我很喜欢这个故事。很悲伤

壹

这么想着，我笑了出来。大概这笑里有些滑稽，与我年龄不大相符，尹嘉年不客气地咳嗽了一声。我的指尖推着名片继续往前走：“我的主页有最新的Demo，不如你听了再说？” 说罢我转身便走，想借此吊他的胃口。 可惜最后撑不住的人是我，出了门，我忍不住回头觑尹嘉年。可惜，隔着漫长的时光和雨幕，他的面容却不够清晰了。 “你好。” 大概七八年前，我和尹嘉年的初遇，他就这样和我不冷不热地打招呼。 那年我十来岁，因为发育晚，比同龄孩子矮一些，身上套一件松垮的廉价演出服。那年的尹嘉年也不过二十出头，俯身时气息如一盆冰水迎面泼来。 他将一个巴掌大的盒子放在我手里，说：“这是奖励，唱得很好。” 那是一次联合慈善活动，出席的人多是小歌手、独立音乐人或三流演员之类。福利院获得赞助，我们象征性地表演节目，有时也额外收获一些小礼物。 我想：这个人大概很不习惯这样的场面吧？所以脸上冷冰冰的。不过，他的话却让人觉得温柔。与此相配的是他的手，握着我的手郑重其事地摇了摇，手指软而温。 这温暖转瞬即逝，他掠过我对玉明报以微笑，送了玉明一盒巨大的世界拼图。玉明笑得露出十六颗牙，双手抱着朝我显摆。我没空理会她，翘首盼望着蔷蔷过来。 蔷蔷大我好几岁，过去好几年都是她罩着我，在我心里，她等同于我的亲姐姐。她嗓子甜，两年前被收养了，后来跑去唱歌，慢慢也唱出了一点名堂。 她是个时髦的大姑娘了，鬈发染成金棕色，用一根蓝丝绒发带吊起来，身体有了玲珑的曲线。玉明看呆了，蔷蔷瞪了他一眼，亲昵地往我衣兜里塞了一大把糖果。 “想想，我在老地方等你。” 仪式一结束，我溜去那棵大榕树下，树边有个漆绿的旧邮筒。小时候我们就坐在树下，总有说不完的话。这次，蔷蔷跟我提起了一个新秘密。 “我栽了，我要恋爱啦！”她眼里放出光来，抓着我的手摇晃，“尹嘉年，就是刚刚站在我前面一点的那个尹嘉年呀！记得他吗？” 是那个人呀。我拆开他给我的那个小盒子——是一个MP3和一副小巧的白色耳机。 我的高兴大抵都写在脸上了，蔷蔷“扑哧”一声笑了：“我和他提起过你，他知道我喜欢唱歌，以为你也一样。”说着，她愉悦地哼起一个调子来。我从没听过，便问她。蔷蔷的脸悄悄红了，拢拢头发停了下来。 “哎，怎么停了？继续唱吧，好听！”突来的声音惊动了我们。原来是玉明，他不知何时跟着过来了，满脸笑意，躲在树后也不知听了多久。 “讨厌鬼，我偏不唱。” 蔷蔷皱皱脸，看了看手表才发觉要离开了，火急火燎地拉着我耳语：“这首歌是尹嘉年为我写的，还没有作词。我要走了，下次唱给你听。” 说着，她飞也似的跑了。 这天晚上，我打开MP3，其中有悠扬动人的曲调，也是我从没听过的。我缩在被子里想：这些曲子也是那个尹嘉年写的吗？ 后来的许多个晚上，我一边听着它们入眠，一边做着稀奇古怪的梦。尹嘉年，这个一面之缘的名字总是入梦最多的。因为蔷蔷常常打电话过来，叽叽喳喳一口一句都是他。 尹嘉年背着过敏的她去医院，急得满头大汗；尹嘉年有一只亲人阿拉斯加犬，叫鲨鱼，他们常常一起散着步遛它；尹嘉年给她写了好几首甜蜜的歌曲，她在live上穿着白色的纱裙唱歌，遥遥望着特别席位上的他，所有人都不知道她的笑容，只给他一个人；尹嘉年在一次晚餐时跪下向她求婚了，戒指是特别定制的，一个人今生只能凭个人证件购买一枚，内圈有她名字的缩写和独一无二的编号：57570。 一切事关爱情的甜美与快乐，我都是从蔷蔷身上认识的。我日复一日在那曲调里做梦，以为自己也会遇到这样的美好。可是这一切都因为蔷蔷的死去而终结了。

贰

2 我在尹嘉年的店里耗了三个月。 远异于同龄人的耐心，让我天天坐在店里等着行踪不定的尹嘉年。靠近柜台处有音响控制，有一天我趁店员不注意，堂而皇之将店内常放的音乐给换了。 那天尹嘉年正好在，他发现了，我只好无辜地耸肩，顺便露出一个讨好的笑容：“你不愿意听我的Demo，我只好放给大家听，顺便请您这位大师入耳评鉴一下了。” “你几岁？整天不去上学跑到我这儿撒野？”十八岁。不想上学，正好可以专心唱歌。” 我仰头看他，脸上写着灼灼的期待，但尹嘉年关掉了尚在播前奏的音乐，对此毫不买账。 “那我走了。” 我没有强求，重重地叹气，拎起背包便离开了。我想：餐厅那个活泼的侍应生一定“啧啧”感叹，抱怨尹嘉年居然将一个丝毫没有恶意的女孩吓走了。 好几天后，我再未曾如期出现，在一个下午接到了侍应生打来的电话。 “今天老板听完了你的歌，好像还蛮喜欢的。” 我望了望窗外，又是雨天。我可以想象到今天的情景——店里突然传来前奏，略显陌生。似乎是哪个店员切歌时“不小心”切到了前些天我录进去的Demo，正打算换掉，却被尹嘉年淡淡地制止了。 是我最近唱的一首情歌，歌词很苦，质地沙哑的声音却不撕心裂肺，这也是我出道以来最引人注目的特色。粉丝们说，我是老天爷赏饭吃的那一类歌手。作为对音乐那么敏感多才的人，尹嘉年即使隐退了，也总还是会被打动一点点吧？ 三天后，我估摸着时间差不多，再次出现在了尹嘉年的餐厅。见我再来，他有点儿意外，但眉目稍显柔和。我就知道，我同侍应生搞好关系是对的。 “我想用一个秘密和你交换一首歌，一个关于你的秘密。” 我趴在柜台上，朝尹嘉年眨眨眼。我的狼子野心昭然若揭，可尹嘉年竟鬼使神差地答应了。 答应替我写歌后没过多久，尹嘉年在自家小区楼下碰到了我。 他很惊讶，眼睛瞪得老大。他牵着的那条阿拉斯加犬笨笨的，我蹲下来拉起它的耳朵轻轻喊一声“鲨鱼”，它一个劲地往前冲，想趴到我身上。 “你和他说什么，他这么开心？”尹嘉年见它激动得在我的衣衫上踩出爪印，不由得抱歉：“抱歉，鲨鱼！回来，坐下。” 正巧有搬家公司的人过来同我说话，我一边逗狗，一边假装心不在焉地指挥着。 “你怎么搬到这里了？” “我在这边租了一套公寓，没想到跟你做了邻居。正好，以后工作起来很方便。” 尹嘉年耸耸眉，拉着鲨鱼上了电梯，鲨鱼却还要冲出来和我玩，我冲它频频飞吻。电梯门完全关闭的一瞬间，尹嘉年忍不住笑了一下，嘴角弯起像一轮浅浅的新月。 我知道，我有了接近他的机会。 我不定时造访，尹嘉年家常年黑白灰，突然多了些颜色——粉色的兔耳拖鞋，贴着闪光贴纸的水杯，令人头疼的各式发绳。 他常常因为这些零零碎碎发脾气，可是对我打不得也骂不得。在这样艰苦的创作环境中，他为我写出了新单曲《赤糖》。 新单曲一改凄苦，沙沙的嗓音唱起甜歌来像是陷入一场恋爱，甫一发行，当即登顶各大音乐门户网站。 评论中显然有人是尹嘉年的粉丝，指名道姓猜出词曲创作人是他。我算是开了眼，忍不住用脚去踢踢当事人。 够不到，毛茸茸的拖鞋便在脚尖摇摇欲坠，极为危险。尹嘉年下意识去接，没接住，拖鞋落地，手指却触到我薄薄的脚背。我“嗖”地缩回脚，抹了粉色甲油的脚趾踩在椅子上，像十枚小贝壳。 幸好鲨鱼这条傻狗跑过来乐颠颠地将拖鞋叼起给我，我们一人一狗玩起来，才掩盖了尴尬。不知是不是错觉，尹嘉年的耳朵尖悄悄红了。 “大冬天不穿袜子，老了够你受的。”他语气不虞。 我将脚缩在椅子上，斜睨他：“新歌成绩不错，等接下来几场live演完，李小姐赏我海岛一游，我想去巴厘岛，一起去吧？” 尹嘉年兴趣寥寥，我却不会轻易放过他，扯他的袖子：“我不管，机票都买了，我跟李小姐要的可是亲属名额。” 亲属名额，这种顽皮的说法似乎戳中了这个老男人的点，他别过脸去正色道：“别瞎说。” “你不想知道我要告诉你的秘密了吗？关于你的秘密？去吧去吧，乖。” 我大着胆子，站在椅子上飞快地摸了摸他的头，像哄小孩似的。 他终于不由自主地点了点头。

叁

从香港转机，抵达巴厘岛已是月底。 我好好放松了一把，可怜尹嘉年被死缠烂打骗过来，我却一连好几天闭口不谈秘密。 恰逢圣诞夜，岛上多是新婚夫妇，我和几个姑娘小伙在海边燃起篝火跳舞喝酒。南亚的男孩听说我没有男友，热情得令人招架不住。我转眼瞟见尹嘉年远远地坐着，颇有些寂寞沙洲冷的意思，气喘吁吁地跑去他身边，坐在沙地里抱住双腿歪头问：“你怎么了，不高兴？” 尹嘉年没说话。 “你为什么总是一副冷冰冰的样子，尹嘉年，我喜欢你才和你一起出来玩呀……你是不是怪我没有早点说那个秘密，那我现在告诉你好……” 我声音越说越委屈，尹嘉年却移开了话题：“你才多大，学人家喝酒？早点去睡吧。” 他站起身就走，我就坐在原地，数着数字1、2、3。他果然回了头，皱着眉。 我撒娇：“头晕。” 他折返回来，伸出手拉了我一把，依旧是软而温的大手。我像个小孩一样被他拉起来，反手抓住他不肯松。他挣脱不得，便由着我去了。 回了酒店，洗完澡没有开灯，我往床上一靠，手在床头柜上翻出一罐杧果汁，犹豫了一下，仰头灌下去。 见效很快，不过半个小时我浑身便开始发痒，浮起红红的小疹子，奇痒无比。 我在黑暗中准确地找到尹嘉年的房门，喊他的名字。敲门声不依不饶，大概令尹嘉年忍无可忍，他大力扭开门锁，我因为开门的惯性往前一倒，尹嘉年下意识地伸出手：“你——站好！” 凉风穿堂而过，我倒在他怀里，肌肤滚烫。他开了灯，扶正歪歪扭扭的我看了一眼。我在手上抓了又抓，欲哭无泪：“救命，我好像过敏了……” 海岛上设施落后，尹嘉年披了件衣服，借了小绵羊载着我去了小医院。吊水到半夜，我脸上的红疹才堪堪退了。 出了医院已是凌晨，车子跑到一半油箱又没油，尹嘉年踢了一脚不争气的小绵羊，和我大眼瞪小眼地走了一小段路。我走得十分辛苦，尹嘉年瞪我一眼，叹了口气蹲下身来：“算了，到我背上来。” 半晌，我的手臂才贴上尹嘉年肩背的皮肤。刚吊完几瓶水，我有点冷，而他的皮肤灼热，步伐稳当。这个时候，他真像一个称职的男友。 “尹嘉年——尹嘉年——”我突然喊他。 “嗯。”他无奈地应声。 “尹嘉年，你也这样背过别人吗？”我明知故问。 我等了一小会儿才等到尹嘉年的否定。蔷蔷说尹嘉年曾经背过她，在一次参加活动时她过敏，几乎晕倒，是他背着她去的医院。他果然选择了撒谎。 我趴在他背上，心里不可抑制地涌起失望的情绪，暗骂自己：周云音呀周云音，你怎么可以动摇呢？你怎么会天真到以为他会说实话呢？ 可戏总是要演下去的，我面上笑着，深吸了一口气。 “尹嘉年，你知道吗？那个和你有关的秘密其实和我也有关——我是因为你才跑去唱歌的。我呀，没爹没娘，是一个小姐姐和老师们把我带大的。你记不记得，你以前去过一家福利院，给了我一个……” 我掏出兜里的东西给他看，是一部银色的MP3，不及巴掌大小，很旧很旧，边角的颜色都磨损了。 “那时候我还小呢，收到这个可开心了，没日没夜地听。后来坏了，我也舍不得丢……我一直不好意思拿给你看，怕你笑话我，更怕你根本不记得我了。” “这没什么好笑的。”尹嘉年的语气格外平静，可我感觉他的心跳变快了。在一个年轻女孩面前，他有什么好紧张的呢？ 除非——他对她有点动心。 “真的吗？”我贴近他的耳朵，用毛茸茸的气息迷惑他，“那你就是准许我喜欢你咯？” “不准。” 他总算还是没有丢掉理智，是惯常冷淡生硬的语调。可我知道，他不讨厌我。恰恰相反，他让我那样轻而易举地找到了他的柔软处。

肆

海岛一行没多久，圈内的小道消息就津津乐道我恋爱的消息。很快，又有人扒出我的恋爱对象是大我九岁，疑似隐退已久的音乐制作人尹嘉年。 舆论甚嚣尘上，虽然完全是我一手操作，连他背我的照片也是我精挑细选寄去给八卦组的，但我仍特意跑来找尹嘉年讨论此事如何妥善解决。 “李小姐要骂死我了，拜托你一起出面辟谣吧？”我说。 可是我知道自己的眼神却巴巴地不希望他答应。他凝视着我，目光清亮，似乎早已看穿我这小小的诡计和不高明的勾引。 “好。” 正当我有些心虚时，他毫不犹豫，话不多说，打开微博“噼里啪啦”打出一行字，举起手机刚给我看。 我有点近视，凑近了去看——本人郑重声明：@歌手云音与我本人不存在恋爱关系。” 我的心瞬间空了一下，随即又看到这句话空了好几行后，下面却又冒出一行字来，脸上不由自主有些热。 那行字是—— “只存在我喜欢她的关系。” 好手段。我忍不住看尹嘉年，他绷紧了脸，仍有笑意，只是我竟看不出那笑是玩笑，还是认真。心跳到嗓子眼，我顾不了那么多，快速按下发送键。 “你反不了悔了。”我咬咬嘴唇，把手机摔回到他怀里，他瞟了一眼，却笑起来。 在这样带着一点宠爱的笑容里，很难不迷失自己，可是我不能够迷失。春日的日光正好，穿过尹嘉年的瞳孔。我看到自己，金棕色的头发，用一根丝绒发带起来，笑容甜蜜又狡黠，像一个翻版的蔷蔷。 七年很短，我和尹嘉年的初见不过是昨日一般；七年也长，长到可以让尹嘉年忘记很多事情。 可是凭什么呢？ 凭什么他可以假装忘记；凭什么他可以从不提起；凭什么他背负了蔷蔷那份无以偿还的深情和生命，还可以对着另一个如此相似的女孩笑得毫无负担？

伍

因为尹嘉年那条像诈尸般的微博，我和尹嘉年的恋情算是坐实了。经纪人李小姐大发了一场脾气，最终因为我的执拗而偃旗息鼓。 而尹嘉年经此一事，也算是半只脚回到了音乐圈。每隔一段日子，我总会有新的单曲出来。明眼人一看，便知是出自他的手笔。 我们在热恋，全世界好像都知道。 有一天出街，连超市的保安都拦住了我。我以为是哪个粉丝，那保安将眼镜摘了，对我说：“是我呀，你不记得我了？” 我定睛一看，脑中登时像被一闷棍打中似的，魂魄飞到九天去。 是玉明。很久很久没有见过的，福利院的玉明。 “你……”我一时不知该说什么，面前的玉明看起来像三十岁，他本来就比我大一些，可是脸色黧黑，憔悴得也太多了。 尹嘉年从身后轻轻搂过来，我突然抖了一下，垂下头去。尹嘉年摸摸我的额头，嘟囔了一句：“冷坏了，还是脑子锈掉了？” 玉明看到尹嘉年，眼睛瞪大了，尹嘉年的名字似乎就在他嘴边。他突然伸手将我一把拉过去，神情严肃地低声问：“是那个尹嘉年吗？你怎么会跟他在一起？难道你……” 我回过神来，扭头拉着尹嘉年快步走开，任玉明在身后追着喊。玉明一直追到了停车场，尹嘉年还以为他是什么狂热过度的粉丝，把我塞上车，站在车外，以一种极度防御的姿态冷冷地看着玉明。 见玉明没有再过来，他才上了车。我在反光镜里看到玉明，他愣怔地追着车跑了两步，突然大声喊了一句：“你千万别犯傻！” 我知道这句话是对我讲的，可到底是谁犯傻呢？ 玉明根本不知道，我常常做梦，梦里那段很长的时光是分外透明的；蔷蔷教我系鞋带；蔷蔷替我教训欺负人的臭小子；蔷蔷被收养时，把所有糖果盒和零花钱全部留给了我。 这个被我当成亲姐姐的女孩哼着歌，爱上了一个男人。 可是她最后一次来福利院时，脸色分外苍白，把那枚编号“57570”的戒指塞到我手里。泪水从她大大的眼眶里落下来，她说：“想想，尹嘉年要跟我分手了。” 怎么会呢？他都已经向她求婚了。我抓住蔷蔷，想要问清楚，可蔷蔷还是踉踉跄跄地走了。风中只有她几不可闻的呢喃：“我好累，我可能病了。” 半个月后，我看到了报纸。因为名气并不大，蔷蔷服药过量死亡的新闻也只占了小小的篇幅。透明的时光被一击而碎，将人割得鲜血淋漓。蔷蔷走了，带着我们梦想中的爱情给她的伤痕走了，而活着的我依旧在痛。 耳边有急切的呼唤，我从梦境中挣扎着醒来。尹嘉年用衣袖把我湿漉漉的头发往后拨，问道：“满头满脸的汗，被那个人吓到了？” “以后碰见这种奇怪的粉丝千万不要去招惹，能离多远就多远，记得了吗？” 他分外严肃地叮嘱我，我凝视他，把头埋进他的胸膛，发出一声哽咽：“你会离开我吗？” 他摇头。于是我攀上他的脖子，开着残忍的玩笑，“如果你抛弃我，我会死的。” 一根手指狠狠弹上我的额头，我疼得泪眼汪汪，可仍然只看到他眼神中的肃然，没有惊惶，没有负疚。 “不要胡说。”他是真的担心我、爱我，远远胜过我对他动心的程度，但他也是真的对另一个人残忍过。我几乎要迷惑了，一个人怎么能同时具有这样深情和薄情的两种模样呢？ “尹嘉年，你有没有失忆过？被瓶子砸，或者车祸？”我突然脱口而出，“你是不是有双重人格？” 尹嘉年大概已经习惯我跳脱的思维，用一种看傻瓜的无奈眼神回答了我。他起了身，没过多久就坐在工作台上陷入了思考，铅笔在曲谱纸上写下一个个符号。 我走过去一看，那是我二十岁的演唱会要唱的新歌。

陆

我二十岁的演唱会，在一个吹着令人沉醉的春风的夜晚举行。 按照蔷蔷从前的描述，我给尹嘉年安排了特别的席位。无论我走到舞台的哪个角落，我都能遥遥看见他，把歌声准确地传达到他耳中。 上万的席位几乎座无虚席。自从尹嘉年为我写了许多甜歌，许多初陷情网的的女孩就喜欢上了我。她们说我是幸运的，在被宠爱的年纪遇见了所有人渴望遇见的爱情。 他们大概不会知道，从前也有一个女孩，嗓音比我甜很多，她看向那个人的眼神，要比我深情得多。 她是很好的人，可最后却没有好结果。 春夜尚且有些寒意料峭，但我在舞台上穿了白纱裙。妆效师嫌它太素，我却很喜欢，尤其喜欢那条长长的轻薄的头纱，像婚纱一样。我轻轻唱着歌，一首接一首，很多都是尹嘉年为我写的歌。 这一切啊，原来该是蔷蔷的。 夜渐渐深了，在“安可”声中，我回到舞台上，唱了最后一首歌。唱得太多，体力有些涣散，唇齿也干燥无比，我等待着，终于远远地看到了升起的一团一团白色气球。 我知道，三分钟之后，尹嘉年将会从阶梯上来，他手上会捧着一束百合花。 在这场演唱会之前，尹嘉年曾经问过我二十岁想要什么礼物，我一直没有告诉他，甚至因为他猜不中而闹脾气。 抱着鲨鱼自言自语的时候，我告诉鲨鱼，我从小没有家，我想要早点有自己的家。我想要一场公主般的求婚，白色的气球摆成“marry me”的形状，捧花是百合花，而求婚戒指，必须是一个小众的牌子，他们家是特别定制，可以铭刻上我的名字和独一无二的编号。 我是故意的，而尹嘉年全都听到了。 洁白的花中央是一个丝绒的小方盒，我看着他越走越近，直到他在万众瞩目下，朝我单膝跪下来。 全场的尖叫声像潮水从四面八方挤压着我，胸腔里有种几欲爆炸的快意，上升到喉咙和眼眶却变成充沛的泪水，我要死死忍住，才能不让它们翻腾。 控场的工作人员为这突如其来的插曲手足无措，但依旧循着常识，将一个话筒递给了尹嘉年。他握着话筒的手微微颤抖，时至今日，他还是不习惯人多的场合。 “周云音，你愿意嫁给我吗？” 尹嘉年问了三遍，隔着这么近的距离，他以为我吓傻了。我打开那个小盒子，里面放着的，正是一枚true love的定制戒指。 真是滑稽，神通广大的他竟然真的买到了第二枚带有名字和编号的戒指——这个名为“真爱”的珠宝牌子就是一个笑话。我将戒指塞回盒子里，接过那束花便劈头打下。 像一个巴掌，他的头被我手里的花束一下子打偏。 整个广场上嘘声一片，我死死地握住话筒，大声质问他：“你怎么敢妄想我嫁给你？尹嘉年，你不过是一个彻头彻尾的的伪君子。” 专业音响把声音传到广场的每一个角落，我耳边一片轰鸣。尹嘉年的嘴唇一张一翕，他在问：“云音，你怎么了？” “尹嘉年你从前做过什么，你自己心里不清楚吗？”我凑近他，用只有我们听得到的声音问他，“单蔷蔷，这个名字对你来说很陌生吗？” “你如果记得她，就会知道我今天所做的一切，跟她的***，只不过是一场恶作剧。” 尹嘉年呆呆地站着，穿着他不喜欢的西服，脸上还有被花枝划出的血痕，狼狈不堪。我从未见过他这样的眼神，冷冽又伤心，像是一瞬间领悟了什么。 我终于在众目睽睽下完成了这场无聊的复仇——为了蔷蔷，为了少年时我们共同做过的白日梦。 在这场混乱不堪的闹剧后，工作人员开始疏散人群。我提着裙子转身往后台走，李小姐追在后面骂我：“你今天在干什么？你不要前途了吗？还是你想上热门，为什么事先不沟通……” “对呀，我就是故意的！”我转过头，恶狠狠地朝她发脾气，她被我骇到。我伸手一摸，才发现自己满脸是泪。 我头也不回，不料一脚踏上了一块钢板松动的阶梯。整个人从梯子上摔下去，右腿的剧痛让我在晕厥之前想：一定是上天也看不下去了。 周云音，你竟然为此难过，你竟然爱上了这个令你不齿的、彻头彻尾的伪君子！

柒