吾友:
展信如晤。
游园一别，迄今已三载有余。此间吾忆与汝共处之光阴，常觉如深海探骊，颇有感触。或秉烛夜游，影幢幢若行于黄泉;或白日驾言，陶陶然似游于碧落。至于阴雨连绵，午时已过，则坐于檐下，听雨深谈。至切情处，或欣然而喜，或抚掌而悲。
吾尝忆某夜，檐头雨滴如线，汝望许久，忽叹曰:若得一子，必名柩而字起灵也。
吾愀然，曰:今你我正豆蔻之年，何作起灵之语邪?
汝垂头低语曰:人之初生即已入柩，此后种种，全不过作辞之备耳。言毕，泪雨。吾亦失言而不自禁。