不同于年轻女子的小哀愁，辛辣如张爱玲的成熟女人在《倾城之恋》的故事中，借浪子范柳原之口轻叹：
你如果认识从前的我
也许你会原谅现在的我

一辈子那么长
谁没爱过几个人渣
问题是没有爱上
又怎么能知道他是人渣
不如在结束时与自己和解：
我知道这个世界
每天都有太多遗憾
所以你好再见

那些在错爱中曾经付出的感情，如同在七堇年的小说《澜本嫁衣》里，当叶知秋在经历了爱与被爱，欺骗与被欺骗之后的感言：
我的感情碰洒了，还剩一半
我把杯子扶起来，兑满，留给第二个人
他又碰洒了
我还是扶起，兑满，留给第三个人
感情是越来越淡，但是他们每个人
获得的都是我完整的、全部的，一杯酒

经历的多了
自然也就会明白：
其实爱情是不会醉人的
因为杯中的酒
早已被稀释成了郁郁寡欢的水
当然，要明白这个道理
总得经历一番曲折：
比如在痴恋与遗忘里搏斗
在绝望与希望中纠缠

她眼里全是孤独