总有一些事情不愿意提及，有时会美好到虚假，有时却崩塌到决堤，总有一些人不愿意回忆，有时会离散到不见踪影，有时却近在眼前无法触及。
对于宁远而言，郭帅就是往事中不愿被提及的那个人，而娜娜就是爱情游戏中看似最后的胜者为王。每个人心里都有这样的一段感情，一想起来或许百爪挠心，话到嘴边却无从说起，最后只能默默地说，别提了。

宁远曾经对我说，活着已经是很艰难的事情，可爱情却常常雪上加霜。有时相信它，有时背叛它，有时会因为孤独依附它，有时会因为喧闹抛弃它。爱不会友善地对待每个人，爱会给你一副野兽的嘴脸，把你身上最后的一点自尊和骄傲撕扯干净，换你一张血淋淋的皮囊。
我知道，曾经的宁远就只剩下了这副皮囊，她用尽自己的全部去留下爱情，但最后只剩下独自的不甘。我写下这个故事，不为纪念曾经的爱，只是告诉你，你来过，我才难过，有些爱情徒有虚名。

宁远在很多人眼里是果决的女生，她用三年修完了大学的课程，提前开始工作，她用自己百毒不侵的心提前进入社会，她也在各种复杂的社会条框里找到适合自己的加以利用，她办事简单直接，说话直击要害，很多人都说宁远是新时代的女强人，但只有我，这个她最好的朋友知道，宁远的坚毅和果决，不适用于爱情。
故事发生在2005年的夏天，正午的五道口几乎没有人，宁远带着耳机穿过校园，来到这里喝一碗冰粥。耳机里传出的是哈尔滨的一家电台的广播，每天正午有十分钟的新闻广播是她必听的，她是声音控，当她第一次听到这个男声的时候，她几乎发狂地爱上这个声音，甚至对发出声音的这个男人产生了一些微妙的感觉。
电台主播在当时对于宁远还是神秘的职业，她好奇那样的声音属于怎样的人，好奇声音是如何通过电波传到自己的耳朵里。中午的简短新闻播报只是这位叫做郭帅的主播一个客串，在每晚12点开始的《夜夜零点》，才是宁远心中真正属于他们二人的时间。

就这样，他们整夜畅聊，话题天南海北，宁远总是把头蒙在被子里，一个姿势保持几个小时。秋老虎的北京依然炎热，头发上的汗水一滴滴滚落在床单上，宁远打着手电给郭帅读书，郭帅给宁远讲单位的趣事，经常到了第二天天亮，两个人依然有说不完的话。
有一天郭帅突然说，你尝试过异地恋吗？宁远一愣，没有啊，我觉得异地很辛苦。郭帅笑了一声，那是因为爱得不够深啊。宁远赞同地说，也是，如果彼此喜欢，心的距离近，就算离得再远，也是可以在一起。
郭帅突然神秘地说，我现在就特别想谈一场恋爱，异地的恋爱。宁远的心突然跳得特别厉害，那是一种情感破土而出的悸动，她强忍着内心的激动，装作淡淡地问：哦？挺好啊，和谁？
郭帅说，你。

宁远突然默不作声，一时间各种情绪堵在心口无法说出口，她闭上眼睛极力平复自己的心情，她口是心非地说，你都不知道我长什么样子，而且我只是一个学生，你都工作了，我们恐怕……郭帅打断她的话，干笑了两声说，怎么，你不敢？
宁远一时间有点尴尬，故意理直气壮地说，怎么不敢，谁怕谁啊，来啊……

宁远和我说起这件事时她哭了，她说第二天她和同学去银行提款，扬言要请好朋友吃羊蝎子，当她从提款机拿出那一沓不算厚的钞票时，宁远感觉自己整个世界都被照亮了。后来宁远和朋友坐在饭店吃羊蝎子，她知道这是她半个月吃的第一顿饱饭，而这顿饭，是自己的异地男友给的，她在热气腾腾的锅子前，默默流下了眼泪。
我问宁远，你不是一个大手大脚的女孩子，你的生活费去哪儿了？宁远挑了挑眉毛，充话费了啊。
不久后郭帅来北京看望宁远，电台的工作制度严格，直播空缺一天要扣500元的奖金。宁远感动得要哭出来，她对我说，郭帅扣了2000块的奖金，只是为了看她，她觉得这辈子就交付到他手里了。

郭帅比宁远见到的照片中更高更帅，整个人洋溢着一种成年人的成熟和大气，她几乎着魔一般盯着他看，初次见面两个人话不多，在宾馆里郭帅坐在床上，宁远拘束得手都不知道放在哪里，脑海里过电一般出现了各种画面，这时郭帅好听的声音响起，我可以抱抱你吗？
宁远被郭帅带着逛了北京曾经没有去过的地方，而最让宁远难忘的，是他们去了北京游乐场，那已经是破旧的老地方，但两个人依然兴致盎然玩着各种设施，郭帅拉着宁远去坐摩天轮，宁远有恐高症，紧紧拉着郭帅的手，郭帅怜爱而深情地望着单纯的宁远，把她拥入怀里。
宁远羞红了脸，对郭帅说，这是我第一次坐摩天轮，感觉好好哦。
郭帅说，接吻吧，宝贝。

宁远看到娜娜的短信后异常平静，我曾经极力劝说她不要去，已经莫名受到伤害，就不要再给自己雪上加霜，但她下定决心，她依然要去哈尔滨，她要挽回她的爱。
06
12月24日的哈尔滨格外漂亮，橱窗像是被涂上了金粉，中央大街人来人往，每个人脸上都是兴奋高兴的表情。宁远冷得跳来跳去，他们买冰棍，他们在冰雕前合影，郭帅一脸疼惜地看着她，宁远一时间又有些恍惚，自己真的了解郭帅吗？他到底是一个怎样的人，他是否真的爱过自己？
一座陌生的城市，一间陌生的旅馆，一张陌生的床，郭帅静静地睡着了，宁远怜爱地望着这个男人，依然不相信他是忘恩负义的人，曾经他义无反顾给自己打来生活费，曾经他在北京不曾碰过她的身体，他是那样的绅士和体贴，又怎么会让自己受到无端的伤害？

宁远正想着，郭帅的手机屏幕亮了，她第一直觉是娜娜发来的信息，思量再三，宁远拿起了手机，屏幕上是信息的提示，发件人是娜娜，上面写着：老公，今天是我们在一起三周年，三周年快乐，永远爱你！
宁远紧紧闭上了双眼，抑制住不停颤抖的双手，悄无声息地把手机放回原位，默不作声。不久郭帅醒了，要带着宁远去他家里小坐，郭帅家离着旅馆不远，当他们打开房门的时候，里面已经坐着一个窈窕的女人，宁远心里咯噔一下，她知道，是娜娜。

娜娜以一种胜利者的姿态坐在沙发上，跷着二郎腿斜眼看着郭帅和宁远，嘴里冷冷地哼了一声。郭帅略微有些惊讶地问，你怎么来了？娜娜没有回答他，只是站起来走到宁远面前，眼神里全是鄙视和嫌弃，你来做什么？不要脸到这种地步，下贱！
宁远刚想反驳，娜娜抬起手扇了宁远一个耳光，她一个踉跄没有站稳，郭帅连忙过去扶起她，冲着娜娜喊，你干什么！娜娜装作惊讶地表情对郭帅说，我干什么你难道没有看出来吗？就干这个！话音刚落，反手又甩了宁远一个耳光。
宁远心中的怒火瞬间被点燃了，从来没有人这样侮辱过自己，可她刚抬起手和娜娜厮打，另一只手紧紧拽住了她的手腕。宁远惊讶地转过头，看到郭帅一脸疲倦的表情，他的手紧紧地拽着自己的胳膊。宁远忍不住大喊，你放手啊！她抽我耳光你怎么不制止，我要反抗你怎么就不让了？你放手啊！

宁远开始使劲挣扎，但郭帅的力气实在太大了，最后郭帅低低吼了一声，够了，宁远，不要闹了！宁远听到这句话眼泪刷地流了下来，她默默向后退，不可置信地喃喃道：我闹？你觉得是我在闹？我已经容忍了这么久，我真的已经非常克制自己，你竟然说我在闹？
郭帅刚想开口说话，宁远哭着冲下了楼，她隐约听到身后娜娜胜利般的冷笑，还有一声重重的叹息。
宁远最后只听到两个字：婊子。

哈尔滨的深夜是在太冷了，郭帅没有追下楼，宁远不知道自己在哪里，不知道去哪里。她逆着人流的方向一个人慢慢地走，脑子里一团糨糊失去了思考的能力，眼泪像是断了线的珠子大颗大颗顺着脸颊滚落下来，左右脸颊火辣辣地疼。终于，宁远不顾周遭人异样的目光，坐在马路边放声哭了起来。
远处教堂的钟声悠扬地响起，不远处的人群爆发出了震耳欲聋的欢呼声，宁远擦干眼泪抬起头看着夜空，十二点刚过，圣诞节到了。宁远在心里默默地说，圣诞节快乐，宁远。圣诞节快乐，郭帅。
后半夜，哈尔滨下雪了，宁远从来没有见过这么大的雪，鹅毛大雪的形容已经远远不够，像是一张张被撕碎的纸片从天空丢了下来，宁远依然顺着街道独自走着，不一会儿头上身上已经落满了雪花，周围三三两两的人嘻嘻哈哈举着伞经过，唯有宁远独自一人走在这座城市陌生的大雪里。

宁远知道郭帅不会再来，没有人关心，没有人问候，甚至没有一条祝自己圣诞快乐的信息，宁远来到了他的城市，却只有孤灯陪伴她的身影，不断地拉长和缩短，不断地出现和消失。她独自走在与他近在咫尺的空间，却在逐步远离他的世界。
宁远不再哭泣，寒冷让她逐渐丧失了意识，她不知道自己这是走到了哪里，也打不到车，周围逐渐冷清下来，深深的孤独感像是这场突如其来的大雪，无声无息包裹着她。她不能停留，也不能求救，她不敢停下来，不敢睡在长椅上，只能一直走，走在无人的街道，走在与热闹背道而驰的凌晨。