【白展王道】各种三十题。（悲喜交加）

2.未寄出的信
【——若有光。】
——
他去英国大概一年多了。你们约定一月互寄一次信，一直坚持了一年。
直到你发现信中你提的问题在他的回信中总是所答非所问，你才觉得出了事。
你总是不想相信。
无法想象他是怎样顶着巨大的病痛写出这些爱意满满的信；更无法想象在六个月前的那个夜晚他是怎样孤独的离去，你不在他身边。
可你还得继续活着。
荒唐。

3.猛然间感到不安
【——若有光。】
——
你还坐在DBI里做一个案子的报告，突然觉得心脏一阵狂跳，简直要跳出胸腔，血管好像被堵住，血液好像在逆流。惹得你在椅子上打了个激灵。
这种感觉慢慢消退了。
你揉着太阳穴，猛然间感到不安。
有事情发生了吧。
恐惧。

4.渐渐冰冷的温度
【——若有光。】
——
你走进医院的走道，清晰的辨别出地砖上粘稠的液体，是血。
你冲过去把他抱在怀里，得到的只是他渐渐冰冷的温度。
都是命。

5.固定时间一月一次的看望
【——若有光。】
——
你还保持着每月去见他一次的习惯。那是很久以前的你们约定俗成的了。
所以你总是记得每月的那个日子。比记任何东西都牢。
固定时间，一月一次的看望。
这才是你每天活着的期望。
唯一期望。

6.曾经丢失现在又找回的共同品
【——若有光。】
——
昨天你去公园时从草丛里找到了一颗银制的子弹挂饰。
你轻轻摁动机关，子弹从中间分开，变成完全相同的两个挂饰。
切口的每一面都刻着「白· 展」。
你们都以为它曾经丢失，可是现在找了回来。
不管这东西算是一个，亦或是一对，现在都只剩下一个。
就一个。

7.葬礼
【——若有光。】
——
你静静看着一群怀着迥异心思的人穿着统一的黑西装胸前带着白花，排着队朝他鞠躬，而他也静静躺在那儿，面色平静。
你们都很平静。

8.突如其来的眼泪
【——若有光。】
——
你回到家，锁上门，走到窗台边，看着斑驳昏黄的灯光。
楼下复古爵士乐缓缓流泻，飘溢在这个空间，混合着突如其来的眼泪，跌落在地上。
沤浮泡影，人来人去。
多像爱情。

9.触碰不到的你
【——若有光。】
你捧着凉水泼到脸上，接着大口的喘息，再抬头，镜子里是那张熟悉的脸。
他正用满含悲悯的神情望着你。
你颤抖着伸出手，即使你明知触碰不到。
求你。

10.从别人那里得到你的死讯
【——若有光。】
——
「白叔！」
「展……展……展先生……」
「白玉堂呢？怎么好久没出现了？」
「……」
「出什么事了？」
「……」
「到底出了什么事！？你说啊！？」你突然想到这几日莫名的不安，心里突然像被堵住。
「……展先生！」老管家突然老泪纵横，「您就别逼我了！五少爷他…………」
「展先生！？展先生！快来人啊！叫救护车！」
一向觉得体力简直用不完的你，生平第一次，感到好累。
真的不想再站起来了。

11.空旷的房间
【——若有光。】
——
你打开门，他就跑过来把你拽进餐厅，给你展示他新发明的苹果系列晚餐，他笑的像个渴望夸奖的孩子。
你自嘲一笑，轻轻眨了眨眼，视线里只有空旷的房间。
不是活该么。

12.如果我忘记了你
【——若有光。】
——
你坐在属于他的那方土地，问他说，「如果我忘记了你，怎么办？」
寒风凛冽，刮到你脸上，好像要划出几个口子。
突然，你面前的风好像被什么东西挡住了，确确实实的，只有你没被风吹到。
「你不会忘记。」
你当然不会忘记。
眼前没有他。
他已经离开你的视线。
彻彻底底的，完完全全的，在你心里了。

13.感受你的存在
【——若有光。】
——
你躺在床上，抱住他的照片，一起盖上被子。这样才能感受到他的存在。
不是曾经。

14.等待七日的梦境
【——若有光。】
——
曾经听老人说，如果并非自然死亡，在死者头七的那天，死者会来到最爱的人的梦境中，说出他还没来得及说的话。
—「猫儿，我一直都在啊。」