005
中午12：15，梅梅和姑妈回家共进午餐。
吃完饭，姑妈回到自己卧室准备睡午觉，并且一如既往地锁上房门。因为清早在那只木匣子里发现的一罐银漆，的确让姑妈很不安。
梅梅13岁那年，姑妈生了一场小病，捂在被窝里还浑身发寒。那天中午，虚弱无力的姑妈从床上望去，忽然看到梅梅静静地站在床脚那里，仿佛很心疼姑妈的难受：“怎么才能让您暖和起来呢？”
“别担心，姑父去买药了。”姑妈略感欣慰，但她忽视了侄女眼底闪动的小火苗。 冲着梅梅勉强笑了笑后，疲惫的姑妈就陷入昏昏的沉睡中……可当她忽然莫名惊醒时，赫然看到梅梅已经把脚头的棉被掀起一角，正拿着一卷透明胶一圈一圈自下往上地紧贴缠绕着自己的左小腿。
“梅梅，你在干嘛？！”姑妈挣扎着坐起身，瞪着蹲在床边的侄女从自己的小腿上抬起头来，笑容透出一种古怪的快乐。
“您之所以会觉得冷，就是身体里的热气都从毛孔里飞出去啦。既然它们不愿乖乖呆在您身体里，我就要堵着它们的出路。您瞧着吧，等我把您全身都缠好了，您就不会觉得冷了。”梅梅欢快得意地说道：“可惜透明胶用完了，我这就下楼去买那种更宽的大胶带。” 姑妈盯着自己那苍白发青的酷似木乃伊的透明胶小腿，病中的虚弱增添了心中的恐惧，而思绪也刹那间回到多年之前……
那个阴沉的傍晚，她来到妹妹妹夫家，忽然听到原本放着梅梅三轮小车的客厅角落，传来低低的呜咽声。妹妹一脸高兴地拉着她的手走过去，姑妈赫然惊见那里躺着一只虚弱的小狗，全身发出异样的光泽。
妹妹告诉她，这大概是一只弃狗，在楼道里不吃不喝好几天了，但主人对它的日渐虚弱无动于衷，于是自己就把它带回来了。不过小狗对主人的忠心拒绝了旁人的喂养，妹妹不忍心看它死去，于是用胶水将它从头到脚涂遍了。
姑妈面对那只包着胶水裹尸布的狗，头皮一阵发麻，妹妹却说这是为了避免小狗残存的生命散失殆尽。这时从卧室抱着梅梅出来的妹夫在一旁和颜悦色地赞扬妻子的聪明做法。面对再也掩饰不住惊愕的姑妈，他耐心讲述了某些虫卵因为严寒迟迟不孵化，就是要保存珍贵生命的道理。
在小狗难受的呜咽声中，姑妈盯着妹夫怀抱中的梅梅，看着她小苹果似的脸蛋，一股恐惧在心头弥漫。
……姑侄之间令人压抑的片刻沉默过后，从回忆中缓过神来的姑妈嗓音沙哑地说道：“梅梅，这么做是错误的，毛孔不呼吸会让皮肤溃烂的。”
“不会的！”梅梅坚定地摇摇头：“我知道把您一圈一圈用胶条整个包起来后，热气逃不掉，您很快就会好的，皮肤一点事也不会有。”
等到准备去买宽胶条的侄女刚出门，姑妈立刻给姑父打电话，让他尽快回家，她说不好此刻的自己是不是有足够的力气对抗侄女古怪的一意孤行。
从这一年开始，姑妈渐渐发现侄女对自己的疏远。
从这一年开始，梅梅对姑妈渐渐彻底放弃了。