＊半小时激情速打。
一
老王****吧，大概就像个没事儿国一样，该吃吃该喝喝该睡睡，死老婆前啥样死老婆之后就啥样，反正他也见过不少死人，哦不，是死国了，有的死国甚至他连名字都记不起来了，偶然看到哪儿哪儿新出土的东西，和徒弟们正回忆吹牛说他见过这个国呢，徒弟们问他这是什么国家，这国家叫啥名，他卡个壳，然后就说这么久远的事儿谁记得啊，总之死国对他来说是再常见不过的事情，有好几次他甚至以为自己要死了，变成他见过的无数死国之一了，诶，结果又活了。
老婆跟他那么久，他想老婆也不会死吧，跟到他都忘了有多久了，老婆大概就是和自己一样的存在，老婆一定会回来的吧，老王老这么和自己说，或许老婆明天就回来了，或许老婆下个星期就回来。
左等右等也没把老婆等回来，等着等着他就快把老婆等忘了，徒弟们也不记得老王的老婆是谁啦，他们都经历太长太长太长的时间。老王早就习惯了没有老婆的生活，有老婆时和没老婆后一样的过，老王觉得自己过得挺好。
也就那么一天吧，老王睡蒙了，醒来之后下意识喊了一声老婆的名字，他迷蒙中还记得老婆叫什么呢，就是那个姓本田名菊的，他甚至能够想象老婆会给出啥反应，老婆肯定要带些无奈地回道耀君，带些遗憾，就好像老婆回来了似的，老王可高兴坏了，哎呀，他怎么说来着，老婆肯定会回来的。但是老婆回来了吗？必然是没有的。老王慢慢慢慢清醒了过来，他再度忘了老婆的名字，徒弟们一大早上见了老师颊上的水，他又是带着笑的，很是惊异，徒弟们问老王，老王说，我不记得了，他又喃喃自语了一遍，我不记得了。于是本田菊在他这儿就又死了一次，第一次是死亡，第二次是遗忘。
二
至于本田菊死老公吧，死就死了，他还不相信老公已经死了，这确实挺难接受，他总觉得老王不会死，指不定哪天又蹦出来大喊一声“阿菊——”把他吓一跳呢，实际上老王干过很多这样的事。
但是这次老王是真的死了，本田菊表面上看上去平平静静的，实际上花了很长时间来接受这个事儿，总算是确认老公是真的死了。他哭啊，本田菊哭的时候很安静，睁着眼流泪，流了一颗又一颗，哭到快瞎了，若让他说话，才知道那声音已经嘶哑着哽住了，但是哭又有什么用呢，也再也没有人在他哭的时候想着送他一棵樱花树讨他开心了。
本田菊就想着去殉情，但是死又死不掉，各种死法都试过了，玉碎的吊死的淹死的，把自己折腾了个够呛，仿佛只有疼痛还提醒他活在这个世界上似的，他就在这世界上苦熬着，远远看上去就像个人架子，还喘气呢，但是看那双眼却是无神的。把自己熬得越来越瘦越来越干，他总是想着那些以前的事儿，几千年呢，好像是够他慢慢想的，但是这几千年又有多长时间他们是没有分别没有战争没有敌对没有试探没有警惕和平地相处呢，这就又少了许多时间了，再挑挑拣拣他记得的，实在也没剩下什么可以过多回忆的，这才知道当时觉得天长地久的事不过是沧海一粟，这便又哭了，泪眼朦胧中他看到老王，他急忙抹泪，勉强挤出欢喜，好似他以前在老王面前总没有那么高兴，其实心里是欢喜的，他哽咽着说你回来了，老王叹了口气，摸了摸本田菊的头。
本田菊醒了，面前只有一张旧时的照片，照片里王耀摸着他的头。这才知道，原来就是一场大梦，梦醒了，便又回到了那个没有王耀的现实里。