首先在《侠之道》世界观里，刺客组织并非只有石家悲欢楼一家。只不过“武林四大世家”的苏杭石家悲欢楼家业大，客流量大，最负盛名（所以相应的翻车也多23333）。
有吧友分析过，悲欢楼身为如此出名的刺客组织竟然江湖上人人皆知，光明正大营业，说明肯定有给朝廷交保护费。确实，我几乎在游戏各种势力里都见过悲欢楼刺客... 上到北焰卫这种朝廷军方势力，下到地方山贼穷寇，都有悲欢楼刺客辛勤打工营业的身影。石崑自己都吐槽过“悲欢楼现在怎么连这种单子都接，生意这么差了？也难怪来的都是你们这种臭鱼烂虾”。
总结一下：悲欢楼是嘿帮，但是有保护伞（所以我又嗑上了嘿帮少主，笑死我了，我真的好喜欢嘿帮文化）；虽然江湖人整天唾弃悲欢楼没道义只看钱，但是其实悲欢楼是黑白道通吃、有其存在的必要性和必然性的组织。
悲欢楼的历史和规模如何？
石司命并非第一代楼主，个人推测大约是第二代，因为他谈及楼中门客宁楚楚时，说是“先代楼主”拾得了宁楚楚。姑且认为“先代”是第一代的意思。根据官方资料，悲欢楼培养出的有名有姓的刺客有47位（带印章有记载），目前存活下来的有17人，个人认为这个数字是比较符合两代经营的结果的。我认为悲欢楼现阶段业务量还是很可观，已经度过了资本原始积累阶段，但是人才消耗也很大——毕竟高危职业，刺杀失败基本G了。石司命为了养活一楼人，接单也不太能挑挑拣拣，估计经营也蛮难的。

家人们，我好累，又被吞了这么多楼...
好像得等帖子稳定下来才能发东西...
大家等一下吧

实在不行试试发图？

接下来，我再谈一下石司命对石崑的态度。
很多玩家似乎真的以为石司命派刺客来杀石崑，是真心诚意想弄死自己儿子。
我个人严重不赞同该观点，本分析将结合原剧情抽丝剥茧揣摩石司命对自家儿子的真实想法！

众所周知，石崑的侠隐令是楚天碧给的，是叔叔石司非将石崑托付给楚天碧和侠隐阁。石司命对石崑拜进侠隐阁的态度如何，则很值得玩味。
先看石崑的自我介绍：“悲欢楼，石崑。”
而悲欢楼中人，包括烟貘这种顶级门客，对石崑的统一称呼：“少主”
石崑本人对自己的出身没有藏着掖着，承认自己来自悲欢楼。但是他对外并未说过自己是石司命的儿子，自然也不会认自己“少楼主”的身份。
而悲欢楼中人即便明确承认知道石崑是要反石司命和悲欢楼的情况下，依然称呼其为“少主”。
参考传书“行踪诡异的石兄弟”：
石崑：别躲了，现身吧
悲欢楼众：少主的观察力，依旧敏锐…看来是尽得楼主真传了。
石崑：…… 我不记得石司命传授过我什么。悲欢楼的丑态，倒是让我看见不少。
悲欢楼众：少主此言，莫不是要与悲欢楼…与楼主为敌了？
打了一架，刺客没占到好处，临走之前说：
“我们会再来。在那之前，希望少主记住……楼主交代的那件事。”
对比一下刺客对石司非的态度：
“呵……难怪楼主要下令杀了他。正是因为他将这般软弱念头灌输给了你……”
“那个叛贼石司非”
感受一下区别。刺客眼里，石司非是叛徒，是该死的。而石崑哪怕是拜入侠隐阁，哪怕要与悲欢楼和石司命为敌，依然是少楼主，只不过被叛徒石司非带偏了蛊惑了，是应该痛改前非，而不是该死。甚至还奉承几句少楼主得了楼主真传，像极了打工人对下一任CEO的阿谀奉承（？

接下来我们看看第一年夏校取冰里出现的悲欢楼刺客。
石崑：悲欢楼有二不杀门规，一不杀楼中门客，二不杀石家中人，每份刺杀单又是由我父亲所审……这份单是我父亲指派的，没错吧？
石崑：哼，你们不会透露雇主的名号，问也是白问。
石崑：既然石司命想试试我的能耐，我不会手下留情！
有人对这段话的解读是，刺杀单不是石司命下的，而是有别的内鬼。我个人不太倾向这种观点。
石司命这么精明的人，我觉得容不得刺杀单被人掉包或者作假。或者说即便真的有人这么干，他一定是觉得这样干可以，才装作不知道。无论那种情况，都推断为石司命默许了有刺客去会石崑这件事。
石崑自己都说了，“既然石司命想试试我的能耐”，石崑自己都清楚，石司命前后五次三番派这么多刺客来恶心自己但是水平又不够弄死自己，其实就是为了试试自己的能耐。
并且还有后续更多证据。
第二年春校，烟貘和石崑的对话如下：
烟貘：呵呵，我也没想到竟会在此遇见你，石崑少主。楼主可是天天都念着你啊。
石崑：既是如此，那就再叫他多派些刺客给我练练手，待我回去，便让他开开眼界。
烟貘：呵……可惜没有足够的闲遐与少主叙旧，否则，我会让你明白，你的实力与楼主相比……就像是天与地的差别。
崑崑已明确刺客派来就是给他练手的。当然他这么说有嘲讽意，但是实际上达到的效果就是练手。
烟貘说石崑与石司命相比就像是天地之别，当然不是在瞎扯，石司命有多强，参考第三年回雁峰剧情。我甚至觉得石司命想杀楚天碧都是可以的，但是他没出手，八成是甲方钱给的不够所以请不动楼主本人。
换言之就是，如果石司命真的想要儿子的命，或者都不是说要儿子的命而只是单纯把他从侠隐阁抓回悲欢楼，这都是可以操作的。但是石司命没有这么做。

再看第一年回重岩村过年，石崑被刺客毒镖所伤。
亦天铃跟悲欢楼刺客打了两把，刺客跑路很快，对话如下：
悲欢楼众：勿恋战，他已身中剧毒，不能再活。我们还有其他任务。
重温这段我都有种EXO ME的感觉，感觉这俩刺客就是出来随手刺一下石崑，然后忙着去做其他任务了…
如此敷衍的刺杀，连石崑中剧毒后，补个刀的意识都没有，就忙着跑下一单了。
再看这毒。
徐大夫对此毒的看法是：这剧毒着实可怕，老夫从没见过这般霸道的毒… 仿佛每时每刻，都要蚀毁中毒者的脏腑经脉……若不是要人死，绝不会用这样的毒。
(毕竟是悲欢楼出品呢！烟貘每天就捣鼓这了)
徐大夫：依这毒素的侵蚀速度来看，这位小兄弟怕是撑不过一日
什么，一日？有点长啊，不是一般中毒当场死亡吗？再牛逼点给你尸水都化了？一日是什么救人回旋长度？
悲欢楼刺客你们，嗯，少楼主中毒了，旁边就是村子，然后来帮忙的亦天铃你们打不过，就撤了。
什么叫留手，我没见过这么大的留手。
而且，很多人忽略的一点是，石崑此处中毒，是为了保护王阿财。
按照石崑本人的身手如果没有人需要保护，他根本不会中这一镖。
也就是说，我估计没有王阿财的话，两位刺客应该是直接死在石崑手里了。
再看石崑练毒掌后，升阶事件里保护冰清派弟子：
悲欢楼众：哦…… 少主掌上的功夫，看来又精进了一层。毒性虽未练至精纯，但已能达到以掌炼毒，看来确实下过苦功。若少主回返悲欢楼，展现毒功，想必楼主会感到欣慰。
悲欢楼中人日常劝少主常回家看看.jpg
这个“楼主会感到欣慰”也真的很灵性，“欣慰”，听起来就像是在说一个没有功体的人总算练出点啥，当爹的觉得自己儿子还有点用的感觉。

再看侠隐阁保卫战里，更多烟貘对石家父子的言论：
烟貘：既然少主不愿见我在此为乱，那麽，便劳请少主“亲自”到楼里请示楼主，如何？我可是……非常期待那天的到来啊……
石崑：这就想走了麽，烟貘！
烟貘：呵呵，少主也可以与我一同回悲欢楼，相信楼主看见少主回到楼中，也会十分高兴。
看到没有，石崑成长后，烟貘的态度就是“你赶紧回来吧你爹很想你”“你不回来我每天听他哔哔我耳朵都起茧子了”。这画面想想甚至有点滑稽，烟貘虽然是悲欢楼首席杀手，但是本质上他是个制毒人，估计每天都在研究毒，想象一下石楼主跑来跟他聊儿子，烟貘be like: 嗯嗯好好老大说得对，（能不能别打扰我制毒了），etc.
石崑会主动回楼，两种可能：
1. 实力牛逼到一定程度可以单挑楼主了
2.想通了，决定继承楼，回家父慈子孝
无论哪种，石司命确实都很期待。
最后，回顾一下回雁峰剧情。
这里石司命侧面出场了，带石崑却当场并没有过多表示。
但是这里是石司命第一次在石崑离家多年后正面见面！还顺便见到了亦天铃。四舍五入，亦天铃也算是见过岳父的人了【
当然这里石司命是为甲方服务（到底是谁咱不知道），石崑跟天铃也是在做任务，这算是相当意外的重逢了。石司命估计过了一把看儿子和看儿子女朋友的瘾。
我认为，在石司命眼里，石崑成长到足够强大以前，其实是没有被杀的价值的。
他自然知道石崑讨厌自己的做法，也知道石崑明确说了想推翻悲欢楼杀了自己。我估计石司命听闻此言大喜，觉得自己儿子挺有出息志向远大，自己之后的日子不会无聊了。
石司命自己经营悲欢楼多年，其实他也不需要第二个石司命；石司非与自己理念不同，成为威胁后已经被自己做掉了（当然，石司非真正的死因是不是悲欢楼刺客口中的“叛徒”、带坏石崑等，我们其实并不知道）；石崑反而是看起来最有成长（被玩）潜力的存在。
我要是石司命，当然不会真在一开始就杀手要弄死自己儿子。
It's not fun.
好歹也等他成长起来，有水平了，来挑战我，再教他做人。如果被反杀了也挺好，说明儿子有资质继承楼了。
结合石司命这个人本来就“变态”，对石崑的爱大概也就用这种送人头送经验的方式来表达吧。
最后总结一下：我觉得石司命其实就是个寂寞留守老父亲，儿子叛逆离家出走，他派人远程摄像头了解儿子发展近况，试探儿子身手，了解儿子近况，颇有种在玩《旅行青蛙》的感觉…
石崑是一款放置类游戏…

补11L

然后我想谈谈亦天铃与石家父子的关系，当然这部分就包含诸多延展的私货和脑洞了。
毕竟崑铃往后是绕不开石司命的，而我从来不认为这故事的展开会是崑铃天降神功让石司命GG了就地解散悲欢楼。
我对故事的发展走向甚至是相当悲观的？我认为石崑的理想大约会以破灭告终，哪怕他能杀了石司命，江湖依然需要悲欢楼这样的组织。
而亦天铃则应该是解开石家父子矛盾的关键所在——我构想的楚铃是能够去试图努力理解石司命和悲欢楼的，而这过程中石司命大概会被亦天铃和崑铃二人所动容。
推一下我的小说贴！
【同人】悲欢楼DLC不完全剧透（CP: 石司命X铃崑铃）
含石司命X亦天铃R内容
我现在是石司命NC粉哈哈哈哈哈哈哈哈哈
嗯明天继续写分析！
啊啊啊啊大家陪我聊聊啊啊啊啊

要是以后真的更新了悲欢楼剧情，发现石司命真的是个变态怎么办

悲欢楼肯定和朝廷有关 我感觉还是剧情没有出完 朝廷应该两股势力 一股势力是妖后 另一股势力可以是夏侯焕的锦衣卫 也可以是皇帝本人 至于石司命我感觉真有续作也是悲剧收场的人物 要不悲欢楼被毁要不石崑接手之后改制 按照大故事来说悲欢楼也是一枚棋子还是一颗决定走向的棋