雨笼蛬壁吟灯影，风触蝉枝噪浪声叠。
瓢泼，瓢泼，夜雨催檐，生一灶火自炊的好梦又被棚顶漏网之流浇灭，我只想把挂面煮熟也不是一件容易的事儿。颓唐，颓唐，人到温都府拜会，知非说他寝食俱足，愿同我这寒酸人分享一宵好梦，我便撑一把伞，夜来叩他门扉，为他慷慨接纳。
我这会儿盘腿窝在主人家的一床褥子里，鸠占鹊巢地翻着淮南子这样的经典闲书，旁边一包福禄牛肉——这人抽屉一开，比武侠小说还多的是五花八门的佐食，肉干捻起一条来嚼了一半，也将这苦乐与凿壁偷光能比。直到此间主人真正从外头进来，雨把轻纱笼中火罩暗，我晃一眼这屋内的内匾，四字迷迷茫茫，便知是夜色又来蒙我眼睛。
“你那匾上写的到底是什么？”

【贺邸的主人不着家，门内便少见烟火气。】
【少有下人不抱怨，灶台上的伙计轻快的很，打门前换了匾额，不见得热过锅底。我肆意纵容着人至中年的家厨镇日里无所事事，却总要他在夜里备上一罐滚烫的米粥。不必多问，自有我的用处。】
这里还有个匾？
【许是雨夜生靡，昏黄的灯笼挑的老高】允……允执厥中？【二十八根骨的油纸伞收拢斜立在门边廊下，衣摆兀自沾着水，诚心诚意的夸赞】真是好字。
【又让小童在桌上生起木炭，陶罐中煨的是浓稠的米粥，想来上灶台上终于有了发挥之处，粥中另有菜叶与肉碎翻滚。俯身搅动着汤匙，细嗅着米花荡出的鲜香】
大抵是这宅子原来的主人所题，允执厥中——无稽之言勿听。有意思，我却不大喜欢。
【筷匙敲碗，并不是好教养，我未生上三头六臂，一双手正占着，要拉回那双眼只得出此下乘的计策】喝不喝？