【背包旅行】每个人的“间隔年”

我没有雪莉这样博大的胸怀，对于后辈也没有什么提携的能力，我只是静静地看着中国眼下的变化——这些年，随着中国人观念越来越OPEN，接触到越来越多的新兴事物，以及经济能力也确实有了很大的提高，中国的背包客文化渐渐风生水起。旅行书越卖越好，亚航在中国开通了越来越多的航线，泰国和尼泊尔慢慢变成了触手可及的后花园，瑜伽爱好者也不再局限于在中国学个二手瑜伽，亲自前往天竺瑞诗凯诗取真经去了。在埃及开罗火车站看到黄种人，我也不再一厢情愿认定是日本人，抱着“也许是中国人”的态度去搭讪，果然听到一口流利的中文，甚至我都能在土耳其伊斯坦布尔认识上海作家毛利了。今年春节过年的时候，竟然没有在约旦安曼孤苦伶仃地流落异乡，而是抓到几个从不从方向汇集而来的中国背包客一起吃了顿年夜饭，饭到大年初四，各自漂向不同国度。
席间有一个温州姑娘，也是间隔年的活体标本，网名是“拿葱的大婶开着洒水车”。名字太长，被我简称为“葱”。葱是继孙东纯之后，我看到的第二个把年隔年走得活色生香眉飞色舞的家伙。她的半生是反体制反得很成功的半生。贪玩被退学，在家面壁一年，然后考进中国美院。毕业后攒到两万块大洋，就开始背包上路。在尼泊尔和印度的垂死之家做义工，一做就是数月。她说：“修女对我太好了，假如有一天要皈依宗教，就是基督教了。”
如果她愿意，简直就是女版的孙东纯，因为在垂死之家爱心奉献一个月后，这种天使般纯真的心灵吸引到了一个日本义工，对方向她郑重地提出了求婚。（作者旁白：垂死之家真的不是婚介所啊！）生活毕竟不是传奇，她老老实实拒绝了，跑到中东叙利亚，战火纷飞间，因为太会讲笑话，又被意大利摄影师求婚了。（作者旁白：群众会认为增多求婚率的几率是大龄剩女旅行的原因之一吗？不过幸好葱才二十六岁。）当我写这篇文章时，葱已经去了“喝酒喝得很开心，人人都举着酒杯”的格鲁吉亚。
在《迟到的间隔年》里，我给孙东纯写了序言“世界真的很大，只要你足够勇敢。”现在我想说的是，这个世界不仅很大，而且有趣，比你想象的，还要有趣。
中国年轻人的生活不够有趣，打网游，唱卡拉OK，用苹果机上微博...这些不够有趣，是被机器奴役了。在你非常年轻的时候，你可以没有去过巴黎，也可以没有去过纽约，甚至可以胡乱地把自己葬送给一份糊口的职业，婚嫁不如意的伴侣，每次喝醉后都痛哭一场。但在你非常年轻的时候，最敏感最细腻

最有激情的时候一定要背起包，睁眼看一看外面的世界，看看朝阳如何从海面上升起，看看满天神佛的寺庙日落的样子，看看外国的月亮有没有更圆一点点，打开自己的心灵，前往世界的另一边，尝试一下有时差的生活，看看不同文化不同生活背景的其他人的生活。你最好是前往印度，因为不可思议的印度的冲击力最为震撼有力，所有前往印度的人，都会不由得思考一下宗教信仰是什么意思。每个人的人生都过得很快，没有负担的时光非常短暂，有些事情，二三十岁的时候如果不勇敢地去做，四十岁的时候，社会关系已经深深扎好了根，你很有可能已经被固定在一个位置上，再也无法动弹了。在你还拥有一份年轻的放肆时，大胆地站起身来，离开旧有的秩序，旧有的空间，去亲眼看一看那个你所不知道的世界的另一边，这都将成为你永恒的财富，你将带着这样的财富含笑入睡也含笑死去，而不是临死之前两行热泪，我连国门都没有出过，最远只去了北京姨妈家..
我无法告诉你，你的间隔年会遇到什么，未知是个谜，丰富有趣却也险象环生。我也听说过有去澳大利亚打工旅行的台湾年轻人，因为车祸变成植物人的事，去年有个在南美旅行的中国女孩，也因为巴士翻车而香消玉殒了。但仔细想想看，车祸在世界上任何地方都是可能的，在国外可能，国内照样可能。而更多的人，死在床上。
除了这种危及生命的极端例子，旅行当然还有其他的危险，比如我前不久在印度刚刚遇到的一个中国男孩健轩，22岁，休学一年出来旅行，结果一到印度就被人下了迷药，凌晨在路边醒来，身上除了护照什么也没有了，损失高达万元。一路逃票逃到瓦拉纳西。他说：“事情刚刚发生的时候，我当然非常生气，可很快就想明白了一个道理，万物皆非我有，万物皆非我用，我是想来印度学禅修的，既然现在已经一无所有，那就正好可以净身去学禅。”我很欣赏健轩的豁达，如果这样的事情发生后，他像个祥林嫂一样到处哭诉，从此痛恨印度，那么昂贵的学费就白缴了。不愉快的事情，对于每个人来说，都将是可贵的经验，如果你不能从中得到什么，那么就无法超越事件本身，白白受苦了。

旅行一定会发生不愉快的事情，这也是旅行的意义之一。怎么去面对这些负面事件，又怎样去解决它，则是给你提供成长的机会，你不是作为旁观者去成长的，而是亲自走过悲欣交集的心路历程。
像孙东纯和葱那样选择在垂死之家做义工，更多的是发掘关爱别人的能力。中国年轻人很少有场所去直面他人的痛苦，思考死亡的意义，也较少有机会认真踏实地通过言行举止去关爱别人。今年我自己去了垂死之家做义工，我想那里并不是缺少洗衣服洗碗的人手，而是这个世界的年轻人，缺少爱的能力。让更多的人，通过微小的事情，去懂得如何关爱他人，这也是特里莎修女生前的心愿。再美的植物，如果不去浇灌，它很快也就枯萎了。美好的心灵也同样如此，需要仔细护持，才能够持续存在。
说到旅行费用的问题，我很不赞成使用父母的钱，资金来源会让你的间隔年成色降低。确实也在报纸上见过类似的事情，有人拿了家里的钱，逃学去旅行，而且家里经济也并不宽裕。这样的人，根本就是自私凉薄，更不要说通过旅行去自我成长、学习关爱了。孙东纯和葱这样自己工作后攒到了两万块就出来跑一年的间隔年，是最为健康积极的。他们是非常节省，把每分钱都花在了刀口上，这样才能从牙缝里省出一瓶可乐钱，在炎炎夏日里喝上一口，感到自己成为了整个世界的君王！如果你有很多很多的钱，一天可以喝上一打可乐，其实可乐本身就失去了它的价值。美好来得如此容易，以至于分文不值。世界上所有的美好都如此，需要经过长途跋涉千山万岁的锤炼，才能彰显出不凡的身价。