【贰】
天家赐婚，嫡姐却与人私逃。婚嫁之日十里红妆，喜辇中端坐着桃代李僵的她。
婚后十余年呵护备至，京城中人皆道小侯爷宠妻。她却在暗处苦笑：这一切，终不是为她。
瘟疫传入京城，她安然无恙，他却未能幸免，翩翩少年郎转眼间瘦得只剩一把骨头。她不听众人劝告，麻木地立侍在床头。临终，她吐露真相。他微笑，颤抖着抚上她的脸：“我今生最大的幸，就是这场错。”
泪水夺眶而出。一直以来，她蒙住自己的眼，无意间却又错过了多少。

【叁】
乱世，她一个世家女，洗尽铅华下嫁于他。红烛之下，他深情看着她，一字一句地许诺：“待他日富贵，定与卿共享。”她含羞看着他：“此生之愿，唯与君白头。”
后来世道越发的乱，他言男儿志在四方，她亦相随，夜深千帐灯，始终有她持针为他补着战袍。终于，他功成登基，封她为后，身边有了无数的妃。她住在椒房殿，夜夜守着一盏孤灯，觉得彻骨的冷。
一日揽镜自照，发现鬓边华发已生，独自去找他，却撞见他在御花园中，温柔地揽着新封的美人赏花。她无力地靠在身边的柱子上，泪流满面。夜晚，她温婉地笑着，走进御书房，手中端着一碗下了剧毒的燕窝，看着他饮下后倒地，在他怨毒的目光中平静地抿了一口剩下的燕窝，然后惊惶地叫了起来：“快来人啊！”
当晚，皇帝身中剧毒，驾崩于御书房，皇后却因中毒尚浅，被太医院从鬼门关拉回。大皇子年岁尚幼，不能理政。遂由太后临朝称制。

【肆】
（上）
第一次见他，是在脂粉飘香的花楼。人人都看着台上媚笑的女子，唯有当时年少的他，注意到了一身舞衣缩在角落的她。
“怎么？害怕？”她抬头，看到少年坚毅的脸庞，倔强地摇摇头。
“不害怕的话，攥着衣角做什么？”听到这含笑的声音，眼泪不受控制地在眼中打转。
“别哭了，大不了到时候，我买下你。”他丢下一句话就走了，她愣愣地看着他离去的背影，起身抹去脸上的泪，微笑着走上台。
一舞成名，他问她：“我若带你离开，你待如何？”“一生相随。”
（下）
四方传来楚地的歌谣，她凝神听着，微微叹息——四年楚汉相争，她亦陪了他四年，一千四百余个日夜的相濡以沫，如今终于要到尽头了吗？
脚步声传来，带着铁甲的沉重。她淡淡地笑着迎上去，为他抹去额上的汗珠，微笑道：“霸王，卸了甲，再看我跳一次舞吧。”
他看着她，半响点点头，由她为他卸了甲，一点点梳理好凌乱的发，再拿起剑，摆了个起舞的手势。看着她剑光如雪，裙裾飞扬，一如初见时跳入他眼底的那一舞。
舞罢，她依旧含着笑，将利剑加上脖颈。血光飞扬，他惊惶地冲上前，她看着他，用最后的力气低声道：“一生相随......阿羽，原谅我我先走一步。”