【周渝民 最佳男主角】(当代歌坛 2010 1月No.464)节选
仔很容易忘我。最初这种忘我或者说是催眠自己与这个世界更紧密,他忘我在明星这个身份中,以为不要想太多,一切就会往好的方向前进,于是成了F4中配合度最高的,也成了大家疼在心里、护在手里的小孩。类、太郎、陆颖风...... 他们都是仔忘我的结果。可是,聪明的娃儿都有着高度灵敏的自知开关,一旦这个开关打开,他们会在一夕之间变得率性不再,甚至整日纠结。
类似类那样的纯情,仔的身上一直都有;如太郎那般的纯真,他也从未遗失过;陈在天是陆颖风的Update版,陈零的改良版。那么多年,他的特质完好如初,差别只在于——从前的那些纯情、纯真、鬼灵精怪被毫无保护、自动自觉地展示给所有人看,不设防备得就像小王子那样,只疑惑大人的世界为什么那么复杂?而现在,小王子被“同化”了,他“世俗”地谈了场天天接受看客检阅监督的恋爱,纯情就像他演的偶像剧男主的必备才华,自带了戏剧色彩;他还是那样讲冷笑话,却也开始在意自己的“an”、“ang”不分,不再毫无顾忌地耍宝,更多时间用来放空,纯真被蒙上一层“阴影”;他越来越懂得怎样与媒体周旋、与人打交道,害羞面红都成了过去式,于是有人说他变成了老油条,是太极高手......故事就这样毫无意外地从梦幻美好的童话发展成从满阴谋论的现实,曾经那个无死角、萌到深处无怨尤的帅小孩不可避免地遭受各种各样的“迫害”,逆生长导致越来越残云云,总之仔不再拥有净化一切的神力,他从脱俗到入俗,与其他在道上混的偶像无异,不可逆转得实实在在。
这种实在或许叫人幻灭,却出奇地贴合市井的价值观,而可以晒在外面给人观摩、欣赏、评论的,仔至此毫无保留。以前激烈挣扎过的斗争似乎还留在他眉宇间,可每当他换一种模样,就会有另一双光彩迷人、流光溢彩的眼眸,从容淡定,就像从来没有困扰迷惑过。之前说他天生是吃这行饭的人更坚定了一开始的眼光,原来说他是过眼云烟、昙花一现的人被他的变换折服。而他,悄悄地为自己盖起一座透明的城墙,在彼岸,淡漠地、窃笑地注视着一切。他真的变成了一个演员,在别人的人生中游刃有余,那些角色映照着自身的生活与生存,界限分明、潜移默化,让人猜不透站在台上那个因为与奖项失之交臂而“黯淡”的周渝民是他无间道般的又一出戏,还是真切的剪影?那个隐没在人群中做低调路人周渝民是他最纯粹的姿态还是故作神秘的做作?因为外界的揣测总比仔的思想先行,且有太多种版本,到最后这个笨得只会以不变应万变、懒得动还很自卑的鸵鸟小子成功地混乱了他们的视线,自得其乐的始终只有他。
他是寂寞的,至少在旁人的眼光中,他的悠然自得更像一种自闭。没人像他那样做偶像,社交应酬甚少,喜欢整日宅在家里,每天都会有一些奇怪的想法冒出,似乎与这个大同世界渐行渐远。他开玩笑说如果不做艺人,想要去做牛郎,特别高级、不是随便哪个人都可以“定”的那种。请相信仔真的有过这样的想法,认真地考虑过它的可行度,他喜欢玩设想否定再设想再否定的游戏,可能只是因为无聊。他的世界有多单纯就有多单纯。一句话,被翻译成多国语言、定义上多种注解,某个行为,被贴标签、妖魔化,他无奈叹息过,也曾不知从何解释,但现在只剩下不置可否的“嘲笑”,你们觉得怎样,那就怎样吧!周渝民不需要太多想法,周渝民只要等着被比较被推理被杜撰被改编......这是场一对多的Game,你方可以自顾自地自设剧情,我方为何不能置身事外、袖手旁观?假装参与其中,已然算是很给面子了。
一个好演员在成功“骗倒”所有人的同时,也可以顺道迷醉自己。将演员周渝民与素人周渝民作人格分离本就是多余的。他是嫩咖的时候,这两种身份每天都在角力拉扯,像是一定要分出胜负一般,弄得他心力交瘁。如今,人剑合一,就连仔自己都快分不清什么时候是演什么时候没有演,因为就这一个周渝民,他每天都在将他充实填满,不预设结果。在人前,他能给你一个综艺咖、一个超级巨星、一个实力派演员、一个颜控偶像......在人后,他能给你五公分的亲密接触、500米的远观、5000米的亦真亦假......其实我最想颁给他的奖是——最佳男主角,仔演与不演已无界。