若能逆光走
Written by Chiaro
to阿此。
母亲去世的时候我想起一些很久以前的事，细细的皱纹在她微微笑着的脸上绽开，她快要离开我们的时候分外安详，整个人都透着柔和的光芒，青筋突起的苍老的手轻轻地握住我的，指头冰冰凉凉的仿佛刚刚从泉水中捞出来擦干，她轻轻地笑着——她一直是格外温柔的人。
母亲走的时候她说想要一杯摩卡，我疑惑着是否该给她泡一杯因为医生说她的身囦体已经格外虚弱了。她睁着浑浊的眼睛——里面透着一点点亮亮的光，她颤囦抖地说她只是想闻一闻味道。我清楚母亲生前是非常喜欢摩卡的，便应了声掩了门去开水间。冲泡的过程我做得分外小心，甚至去一楼的零售店买了冰激凌加进咖啡里。最后我舔囦了舔手指细心地端着它走进母亲的病房，它的热度顺着瓷杯柔囦滑的纹路一丝丝滑囦入我的掌纹中。
进入病房后夕阳正在陨落，橙色的光芒撒进来让我睁不开眼睛，我抽囦出一只手挡住额前，然后听到心跳检测仪回归成一条笔直的直线，绿色的线延伸到我看不到的地方。我看着母亲，她的嘴角凝固着一丝浅淡的笑容，然后摩卡从我手中滑落下去，溅开一地咖啡的味道。
是母亲最喜欢的味道。
母亲的去世是我早都预料到的，尤其是那个戴着口罩浑身消毒水味道的医生给我指病危通知书上亲友签囦名的地方时。但当这一切降临到自己身上时我才觉得黑色的荧幕拉了下来一切沈沈地睡去了。我意识到脸颊有点凉——就像母亲把她那干枯的手轻轻地放到我的面颊上，我才知道我哭了。
我总记得母亲老是对我说这么一句话：“浅野啊，你要学会坚强一点呐。”母亲总是笑着对我说的，她或是在卧室织着毛衣或是在庭院里浇着花草，我或是摔了一跤眼里迅速攒起泪花或是跟她抱怨什么劳苦的事情。母亲总是包容地看着我轻轻地笑起来。我抹干了泪痕深吸了一口气，翻开名片夹把这个消息告诉母亲的挚友和亲戚。
听着嘟嘟的声音，我想什么不都是一根有形无形的线轻轻地牵连着呢。
母亲去世几周后我总觉得母亲还陪伴在我身边，我工作时她在庭院里摇着摇椅抱着那只老猫哼着久远的歌谣，我煮饭时她切着葱蒜之类的调料并嘱咐我盐不要放太多。我想我生活得真是糟糕透了，我准备整理整理母亲过世前的东西，叫了外卖的稻禾寿司，就着清酒慢慢地吃。


完全乱了好吗……度娘不爱我全吞掉了不知道什么时候才吐出来……
请吧主把它删了吧

收拾东西也是几天的事情，那只老猫偶尔缓慢地散步走到摇椅前喵几声然后闷闷地离去，我随便抚了抚它棕黄囦色的皮毛继续我手头的事情。无意间我从箱底翻出了一张毕业照，笑得最灿烂的少年被我用红笔圈起来，他有清秀的眉目和好看的笑容，我想我记得这个叫做夏川的少年。他和我的初恋若有若无地绑在一起，我随意地扯出一个笑容接着又掏出一张蒙着灰尘的照片，我顾不得脏乱随意用手擦了擦相片。
照片上的少年在亲(1827)吻。
我想我听过他们的故事，关于他们清浅的爱情。
我还在喜欢夏川的时候，我与母亲进行了一次有关初恋的交谈——是非常随意的那种茶后闲余的交谈。我并没有直面提及这么两个字，现在回想起来除了几分少囦女之外还是带些狗血意味的。故事简单的可以用一句话概括——那个叫做浅野的女孩子只是单纯喜欢那个名为夏川的干净的少年。母亲便与我说了些她年轻时的故事，谈及她曾经暗恋一个叫做云雀恭弥的少年，云云。
故事的轮廓我极力回忆起来，照片上的少年在一把木制座椅上安静地亲囦吻，绿意顺着阳光撒进来，就像一幅极美的水彩画。我抚囦摸了照片上的光影，我既不愿意提的是这个小镇上人们对这种类似于禁忌的爱恋并没有持太多褒扬的态度。