三年前这场景同样发生过，但那是决赛失利后，而且是3:2。三年的时间，从决赛到十六强，身边的队友早已陆续走光，就连最后的打野也在年初离开。
他有些不解，他变菜了吗？答案是肯定的，这三把他几乎把把被对位薄纱，打团也是毫无作用。op英雄永恩的大招印象里至少有三次作为逃跑的手段……
canyon在走前和走后到底是怎么想的呢？许秀有些迷茫，那天他不明白，今天他还是不明白。
许秀还是瘫坐在电竞椅上，思考这些东西并不花费多少时长，背景里的breathe选手比着pose庆祝着胜利。年老的许秀并不知道在遥远的LPL，这位选手有个外号叫做“解散局的神”，好像只要队伍陷入绝境，队伍可能要解散时他总能如天神下凡般帮助队伍拿下比赛。
这次瑞士轮，breathe选手拿了五次mvp啊。许秀突然有些许羡慕，解散局的神，他琢磨这个词背后的意思，思考对他而言不是什么难事。他不是经常说些哲理的话嘛，现在也来想点好了，待会儿有采访呢。
许秀仍然瘫坐在椅子上，他现在想起了去年的世界赛旅程，那是老dk最后的一次合作，尽管只剩下他和canyon两人。五把mvp啊，赢的五把都是mvp……breathe选手真的是解散局的神呢，你的队友一定很幸福吧，能留下那些人真好。
许秀不想去想那个问题，但粉丝们记者们总是会问，他们总好奇canyon选手和他之间到底发生了什么。胜利真的很重要吗？这个想法诞生的一瞬间，他就笑了出来，不想要胜利的话为什么要打职业呢？一人一城的意义又是什么呢？输了只是结果，可这是你亲手葬送的胜利啊。谁不想留住回忆呢，但你没有那个能力，于是走的走散的散。世界第一中野，那都是个好遥远的词了，现在的你连线都守不住。
许秀想起了他曾说的哲理，像是20年的荣光，像是21年的失败是人生常事，像23年的疲惫与坚持，像24年的分别与再见……再见的那天，canyon说了什么呢？失败的瞬间，他突然明白了那些招呼后的隐语与沉默。
许秀不想再瘫坐在椅子上，不想再说些哲理，他已丧失了一切理由。一人一城不再是荣誉，而是枷锁与折磨。他屏住呼吸，想起失去的与曾得到的，想起在那年失利后的采访里他说的那段话。“自己最开心的时候不是拿下世界冠军，而是和队友从网吧一路晋级到LCK的时候”曾经的队友都已走散，快乐的时光早已遁入时间的长河。
这就是人生吗？他反复地询问自己，瘫坐在椅子上的许秀没有回应。而四年前s赛决赛播片中年轻ShowMaker早就替他回答了，他希望赢下所有，意气风发地望着台上失意的许秀的他在静静地望着他。
2024年10月13日，英雄联盟全球总决赛瑞士轮2:2轮，wbg vs dk的赛场上，许秀瘫坐在椅子上。他这次不想再说什么这就是人生，他想要真实的情绪，比如眼泪之类的。
于是，他从座椅上爬起，走到舞台中央，鞠躬，转身，收拾键鼠，离开。背影再无s10的意气风发，而是s7那神坠落时落寞的背影。
也许有人看见了他的苦笑，也许有人听到了哭泣声，也许有人红着眼，也许有人开怀大笑……不同的时空中，各种ShowMaker有着不同的情绪，但在这里，这唯一的世界中，他看着他的背影。
他一次都没有回头。