寄叶小G的日记
月曜日，枯萎的落叶让我知道了我在北方，也让我了解现在的季节。人类文明中有不少关于天气预报的科研，目的是为了安排一下工作中可能遇到的问题。但人类文明的火花，真的能照亮寰宇吗。
枯萎的落叶似想掩盖废墟中人类活动的遗迹，一眼看去没有他人，又一眼看去，机械生命体正在清理落叶，只是看上去像把落叶搬到了另一个地方。我疑惑的问黑发少年，“哥哥，你们机械生命体，也知道清理落叶的价值意义吗？”
黑发少年认真的回答，“因为机械生命体缺乏想象的矩阵，就不能认识到清理落叶的价值意义，在他看来清理落叶的行为是趋同进化的结果。”
于是，我认识到人类已经从这个世界上灭绝，但生命演化过程没有停止，人类文明点燃的火花会一代又一代薪火相传。
黑发少年拉着我的小手，牵引着我走近那些正在清理落叶的机械生命体。机械生命体没有停下来关注我们俩，而是找来编织袋将堆积的树叶打包后运走。此时，有位小型生命机械体用手指戳了戳我的后背，“可以一起玩游戏吗？”
“当然可以，我可是游戏王呦。”我本以为会拥有幸福的记忆，但一把锃亮的军刀在我面前击破了小型机械生命体的躯体，就在距离我1厘米的地方。
“看来小G，你的运气很好，竟然会有机械生命体愿意保护你，但没有下次了。”寄叶E型快速拔出匕首在我眼前向我的眼睛发动攻击。就在匕首快要伤害到我的一毫秒前，我抓住了E型的手腕，借助其冲力将匕首打飞了出去。紧接着E型改用拳头准备击打我的肚子，我只好接下攻击，即使我往腹部鼓气，剧烈的疼痛感，也足以让我跪地求饶。
幸运的是，刚才被击晕的黑发少年醒了，少年快速脱掉黑色上衣，将上衣套在了E型头上，把我从E型手上救了下来。随后，少年打开空间传送把E型传送到了很远的地方。枯叶散落在被报废的机械生命体身上，我难受的哇哇大哭起来，黑发少年则轻轻将我抱起，安慰我受到伤害的心灵。
在短短的哀悼之后，黑发少年决定与我一起去人类反抗军营地寻求帮助，也许其他的人造人能接纳机械生命体异种黑发少年与我吧。秋风与落叶无声的记录下了战争的残酷，我与黑发少年手牵着手顺着风去的方向一步一步的前进，在破碎的道路上遇见了一辆越野车，车里的人造人热情的帮助了我们，给了黑发少年与我各自一套合身的迷彩服。我们随着越野车远离落叶堆积的废墟，我心想希望和平早点到来吧。