本贴仅仅是角色分析。
众所周知，二次元美少女的塑造有一个经典的“包拆萌”写法——先立一个刻板印象，再通过后续剧情的反转，揭晓其本来面目，于是，角色就突然萌起来了。这是一个逐渐解构的过程，也是其二次元属性逐渐显露的过程。
比如《春物》中的三浦。三浦一开始给人的感觉挺霸道的，动辄趾高气扬，和温柔懂事儿基本不搭边。这是动画一期，小说1-6卷给人的印象。
而随着剧情的推动，也即动画二期，小说7-10卷左右，我们才发现，三浦就是个老妈子，其内在还真的是温柔懂事儿。
仔细一寻思，这人还挺可爱的。
与之相对的写法是，一开始就给角色安排上鲜明的二次元属性，再通过后续的剧情挖掘其个性。比如英梨梨和诗羽学姐。
也就是说，二次元属性有着显性和隐性的区分。萌与反差萌嘛。从这个意义上说，惠属于隐性的傲娇，而不是英梨梨那种出场就是教科书式的傲娇。
惠一开始的画像，属于那种很容易让人心底里冷笑“呵呵，这就是女生”的人。也就是屁事儿多，幼稚，肤浅。比如群聊排挤佐仓爱里，无人岛的种种表现，看不起路弟和启诚等。
当她碍事儿的时候，会格外让人烦躁。因为你很清楚，以她的肤浅程度，讲道理根本没用。而且她蠢还不自知，觉得自己可有理了。
当然，这里没有性别歧视的意思。一开始的须滕，池，山内三人组，不出意外是女性眼里的“呵呵这就是男生”的形象。
——————
记得有朋友曾说过，自己一点都不喜欢jk，因为太笨了。我想，他所说的笨，就是指“呵呵这就是女生”。
你想，交流都让人烦躁不已，会觉得可爱吗？谈恋爱就更别提了，活脱脱受罪。
那么反过来说，惠这个角色的爽点就在这里——
把“呵呵这就是女生”的妹子培养得听话懂事儿，然后她自己萌起来，再和她谈恋爱。不是很nb吗？某种意义上说，惠的攻略难度是实教里最高的——攻略之前得先养成。教科书不是白说的。
惠的养成也体现了路弟“好人”的一面。
还是用《春物》来举例。相模楠这个角色很让人讨厌。这种大家都讨厌的人，一般情况下都是被人躲得远远的。毕竟，谁愿意搭理啊。真遇到的时候，说点场面话敷衍敷衍，满足她那自尊心和面子就是了。只有八雪在真心帮助她。指出其缺点，帮助其克服。
同样的，惠和须滕这类人，一般人只会心底冷笑然后敷衍远离，并不会与之做朋友，也不会想方设法矫正其缺点，帮助其成长。
也因此，惠和须滕的成长，是实教非常精彩的部分。平田的庇护、路弟的培养、堀北的开导、佐藤的陪伴，这四种不同形式的帮助，对角色的成长起到了重要的作用。
就算一开始打心底让人觉得呵呵，也能获得较大的成长。
那么问题来了，山内到底做错了什么？
如果和须滕，惠的成长结合起来看，我们可以说：
人总是会成长的，但在成长的道路上，未必一定能遇到对的人。有的人会因为运气不好，没有遇到善茬而是想反，然后被现实毒打，最终被逼成长。