月亮升起的时候，天还泛着蓝，像被反复濯洗的衣摆，又斑驳，又轻薄，透着一丝丝狼狈的白，看来这时候的天还尚早，许是月亮出来的也早，掺揉出一种奇异的美感，像是在做梦，让人眩晕，不怎么清醒。
宫室却很暗，光透不进来，呈现出极为单调的黄，熏炉里隐约瞧得见发腥的红，沉水香也能燃烧出蓬蓬的热量，这烟很潮，带着不知名的水气，被侍奉的宫女一摆弄，像汲取了清气的鱼儿，很快又溺去了。索性它还有一点光亮，浮动着，被庭外稀薄的月光一照（甚至还不能称之为月光），倒像是雏龙的幽魂，亦不知要飘到哪里去了。
熏染的时辰很长，烟气形成流动的水，在持续的，源源不断的浸透中，门窗上也透着若有若无的香气，明明是死物，这一刻却像有了心跳，一浮，一动，伸手就能捏住一颗若木的心。
这是很漫长的折磨，熏得人好像要掉泪，这时候谁来哭一哭都不会受到责罚，但这并非是带有情绪的怨怼嗔怪，更不是带有情绪的某一种未尽之语，他只是很淡漠的，眨眼，睁眼，在这样一个循环中完成一次呼吸，没有哪一次的呼吸会让人觉得痛。
月光如水，这时候天真的暗了，世界成了更庞大的宫宇，我不知道门扉应该在哪儿，没有香气的烟笼罩着我，让人又想静静的读一读诗。
（432）

昼夜的交替是一轴永远看不到完笔的画卷，它总在最好的一笔落下时，忽然打翻水台，所以乌糟糟晕做一团，一眨眼浑浊难分。既然分不出哪一次画得更好，便可以长久怀有期待的赏望。日月同为虚薄的影子，被云气一层层被稀释了，濡湿地挂在天边，好像等着谁吹吹气，把它们都吹散，才能够露出皎洁的真形。
蓁蓁画画，我给他递笔，细的粗的，一开始也很尽责，后来只管随心地递。我递什么，他用什么，其实也很难说是没发觉还是不在意，他拥有一个完整的世界，不为人知，只是偶尔从眼睛的映照里流露出吉光片羽；也管洗涤，沾染朱红的毫在水里转来转去，在微薄的彤光下，有些跃金的错觉，于是故意发出一些哗啦啦的声音，在他应声看来时，笑吟吟做出“锦鲤”的口型。
更多的时候，他沉浸在自己的世界，无谓日西月上。眼睛可以是一种介质，注视亦可以作为一种交流或者记录，这很有趣，观察他或者被他观察，我们都在遵循一种冥冥中的默契，做另一种打发时间的不常规游戏。我喜欢这安静，规律的风和叶，纸笔窸窣、时有时无，在万物的低语里呼吸着随意的讯息，它们经过我，但不为我所忧、不因我而虑，各自葆有不相连的自由。醒与昏也过度的自由，甚至不必在意温度，在某一段稍久的作画声里，放任自己松神，陷入亘古的春秋。
当我再醒时，世界已经画满了石青。窗棂中露出一只模糊的眼睛，它很像月亮。

今晚的月光很冷，亦不能让人饮得烂醉，我已经啜饮过许多次，一抔泛着蓝的涟漪，有时候荡漾在半闭的眼睑下，像将落未落的珠泪，在逐渐脱离孩童的面孔上，显得尤为可怜。这么说也并不准确，没人会关心一株草的心事，月也不会，它仅仅只是摇晃，甚至于那晃动的影子也是假的，你越是抬头去望，只是从间隙里窥见一撇黑影，越发得像一个人。
我觉得我见过他，依稀在泛红的窗棂，蒙了几层纱若隐若现缥青的影子，像是一种寄生的藻类，缠绕，蔓延，透过窗的缝隙，吞噬所有，缭绕的烟模糊了我的眼睛，让我看不清，究竟是瑶池的宫阙，还是人间的皇陵。
还好什么都不必说，我仅需要掌着灯，如每晚一样，沉默也很紧凑，因为每一个夜晚叠加起来，已经堆砌了无数难堪的心事，比天潢贵胄更多的是草芥，他们明明供养着抱厦，可从未有一刻被彻底接纳，这样的不满足，在命运中，盛满了无数的心碎，我慢慢的读过，比读任何一首诗都要慢，都要无措。
头低下去，月也在降低，地板上生了一层薄薄的霜，灯火成了最好的掩饰，我不必再看他，更不必说话，仅仅让跳动的影在腮边闪动，像即将熄灭的心脏。
（400）

夜晚是梦的猎场，月光就是一道道箭矢，千钧如鸿毛般地，穿透靶心。凉风做匹骏马，鞍着缤纷绮思洒然三山去，剩下一个个不够畅快的梦就顺着影子的斑驳结成蛛网，挂在椽檩上等着风干。我用屈指的气劲无形恐吓它，唏律律，更多凝结的秘密就被吓动了，好像要顺着枝叶跌下来，但最后滴在额上的只是一珠清凉的夜露。没有更多，人人都应在朱子慎独的教诲下心口澄明，既不能剖出丹心检视两者的如一，我便只能从厚厚的章句里悟到份毋自欺。
在高悬的明月下：没有人分享忽然降临我的「诚」。诚于己的道途上，只有一份无处消解的寂寞，它比喜悲更空旷，没有云、雾遮蔽的形体也竟如此透明，无所附丽。无从启口的东西在胸膛里撞着，咚咚，咚咚，仿佛只是心跳，却急促得让人觉得疼痛，本该无声的夜晚如此喧嚣，下一刻又忽然冷寂。这不属于我的身体，只是我的部分，千万颗心与眼的之一，时冷时热，时时破碎又复生，或许每个人都在历着这样平淡的时刻生死。
我走过亭廊，走过睡去的芳魄，重重影子也像河湄，高低的涛浪淹没等身的经注，卷风声为箜篌，幽幽是：公无渡河。识趣地不去追觅那影更深处、萋萋草木里摇曳的良夜的心，像走过一座石碑一样走过持灯的宫人。被风拂动的月影清冷，她伏着颈，蛰在明与暗的交界上，像一只舔舐皮毛的小兽；四季平安的图样被光源纹在手上，暖黄的一小块灯影，落在皮肤上更黯淡，犹如一块陈旧的疤痕。她也可以像天狗食月一样地，吞掉它。

有时候，月很像刀子一样，呼吸进一片漉漉的光，像凝结的，半干的药饵，血液从口唇开始，涌动到喉管，肠胃，展开一场不能被追捕的逃离，直到不可避免的，咳出温热的心，它不能像月光一样变得透明，碍眼的，不能擦拭的，猩红的一片污浊。
这不是痛，痛是一种感觉，是可以被***欺骗，是一种含泪的祈求，是与生俱来，婴儿与老人都能沟通的母语。
——祖父说，这不是痛，这是罪。
我掩盖这种罪证，从纤长的五指间流淌，热的，也仅仅只有一瞬，再多一些，就包裹着，敷贴着，是冰冷的，这怪异的潮湿，宛如去月光下沐浴了一番，而不久之后，愈合下的疤痕，也感受不到任何痛与痒，变成了不属于我的一部分，它写满了关氏的所有罪证，俨然变成了另一张口舌，从妻到儿，从子到孙，要代代延续。
穹宇成了一盏模糊的灯，月会被云遮蔽，星也偶有暗淡，他们都散发着不相干的光芒，一瞬的裸露也显得那么不确定，我挽上一截衣袖，一切都是静悄悄，好像谁也不曾被打扰，也不曾被窥伺。
这次看见他，却并没有略过目光，微微潮湿，又带着点腥味的气息，在月光之下，像某种剖白的抑息，两个陌生人之间，亦有不分尊卑的时刻，月光好像也有了坠落的声音，一滴，一滴，像雨，又像泪。
（423）

倘若没有声音，眼睛就是发声的唯一器官，它太缄默又太吵闹，几乎是一颗剖露在外的心脏，没有人能拒绝这份见底的坦诚，也无怪怔然后忽生的一份对于窥私的抱歉。未名的情感在月露的中和里被轻易提炼出，播撒向临照的无眠人们，在微微湿漉的气息里，形成一种无形的链接。它大致是水做的，所以柔和、萦回，有着清冷而斑斓的粼粼，让锋锐的眼能存下一份不够伶俐的口齿——她本也没有发声。于是迟迟发现，我长久凝视的，原是一双眼睛。
一双纯粹的、忧郁的眼睛。
那只是一份很微小的感触，在接触瞬间自发苏生的，无法究它的来由和道理，无法也无须证它的可信。无人能私有的月自有它的垂怜和赠与，即使在朦胧的、为行云掩辉的夜晚。这样一颗模糊的月，我们就在月的阴影里。夜色像潮水一层一层地上涌，没有海浪的声音，一切像刚刚被洗濯干净，又仿佛早就沉浸在污浊里，丧失倒影的清晰。惟有瞳仁里的一点玄深，在夜里可以捕捉散逸的微芒，像贝壳的边际，有一道附着的银弧，这晕光是月的属臣、少子和复生，有着钗环珠光无法比拟的生命。
在晦暗窗里，在灯前，在行云流走的夜晚，这里流过很多很多的月。它不知道，有人窥见它的光亮。
——

春生夏长，草木萌达，熏风柔顺伴着林鸟啁啾，并不满足于九曲廊回的移步换景，待留意到折廊一隅时便停了脚步，仰头瞧见园墙隐蔽处的一窝草屑绒巢，听几声嚶嚶想来该是乳燕力弱娇声调怯。若遇风雨天时，私心盼着小燕会落我怀中，引我欢喜，实则它们却能在每次低飞之时巧妙避开来往宫人，连扑获都犹显吃力。实则，昭弈在尾春里也曾逢见坠地空巢，如今又遇了这嘤嘤的啼鸟，自是不忍放过了。
宫廷赋予的骄矜尚未显露，却已然能熟稔地支使小黄门代为攀上高梯，来瞧瞧那绒巢的究竟。朱喙小雀儿沾着黄门衣袖的生气，似乎分外惊惧地扑扇着弱翅。虽是被他捧在手中奉于我瞧，却也自心底纵生出不安来，就如同畏惧鸠占鹊巢，等到幼鸟孵化出来的时候，会把跟它同巢的鸟儿挤出去。我探出手却不敢来接小雀了，只得轻抚过它颅上软绒绒，岁时心头动容，却是玩心更占上风，合掌将其扑拢掌心，即便是它以弱翅为抵，也只不过换来二分的掌隙再松三分。而后同袁怀告诫着今次的"真相“: "这一回是瞧它羽翼未丰，扑棱着翅子从巢里掉下来了。既是此番因果，那帮忙照看小雀儿也是情分之内，况且幼雏尚无力，可得小心宝贝着，你说可是？"

春风撞面之时，我远远地瞧见焱儿端出一捧慈心。羸弱的小雀儿负担不起这般重量，最终还是成为少年好奇心的牺牲品。我扬脸去望高梯尽头的巢，或许曾载着一个其乐融融的，小雀儿的“家庭”。
他絮絮地吐露着真心，也不知是诉与这只小雀儿还是什么旁的人，此情此景，叫我想起清乐四斋里唱过的一出，仕子不忘昔时恩情，携心上人之手，到高堂面前郑重乞求的戏码。
“是是是。”我不是棒打鸳鸯的恶婆婆，便出言应允。“你要把它带回永宁宫么？宝琼斋里好像还有一个象骨笼，便给它住着吧。”

只歪着头同袁怀交代因果，不曾留意前头有人，只听得那熟悉女音时，才顿住脚步，经不住思忧想是将小雀藏于身后的，可又听得后语，才觉无望。噔噔噔一路小跑，捧着小雀贴近母妃：
“嗐呀，寻常小雀怎能与月宫姮娥共处，焱儿只是一时兴起，白日扑玩一阵儿，晚间便差人送归了，好叫它们——阖家团圆。”
听袁怀说这样的小雀多半带回永宁也是养不活的，幼雏受惊自绝水粮，抑或是日日哀鸣，思亲啼血种种，画本子写的凄凄，也不愿为此再劳心力。将小雀儿塞给袁怀收好了，伸长双臂，温声细气地讨宠：
“母妃，抱嘛！”

焱儿这小子嘴甜得很，我面上不显，只悄然在心里笑。儿子抽了条的柳树般长高，冯三小姐却还存了些闺阁的脾性，嘴上虽软不下来，还是结结实实地搂了一番。
“多大的人啦——”
许是母子温情激发了慈心，平日里对小猫儿小狗儿不甚在意，今日难得地关怀起来。
“不过，它沾了人的气味，不知它母亲还要不要它。”这话说得惹人愁肠，不想焱儿自责，又向袁怀，“到时候叫小内监看着些，不成便再捡回来。”

幼时长在乾西，待添虚衔才迁永宁，母子间际会除了晨昏定省，似乎并无其他。我也曾期盼该是热烈，可似乎宫闱的母子大抵都是这样，恰如水墨，被人加浓，这一笔就尤显出刻意——我蓦然地萦求一个怀抱，她允不允呢？
“竟是如此？小雀竟会因为沾了人的气味被母雀抛弃？”
还是犹豫了，叹息小雀困苦与无力，眼帘边略过几只轻影，又吩咐袁怀不若先将其放还，看母雀还巢时肯不肯容，若依母妃所言，那便再捡回来放永宁豢养。
支离袁怀终于能埋母妃肩头，嗅着浅馥是独属母妃的发髻香，叫人心安却又小声央告：
“焱儿不论身处何地，但求母妃不要厌弃儿……”

一则焱儿是男孩子，二来我久久不愿认同自己宫妃的身份，同他便甚少有交心之时，今日也是难得，便多了许多言语。
“某年岁末在岳阳，我曾想留下一只白色额毛的小雁，乡人说鸟儿移徙洞庭湖是为越冬，若我带走它，它便再也回不去母亲身边了。若是无法真正地对它负起责任，那就碰也不要碰。”
说到这里，又是一番叹息。我又何尝不是一个未能真正负责任的母亲，我虽我无法左右他的到来，却也不能忽视他所渴求的陪伴。聆焱儿言语，又叫我心头酸涩不已，忙安慰道。
“怎会呢，焱儿是母妃的孩子，我们便永远不能分开。”
我想我这辈子只会有这一个孩子，即便摒弃某种不可为人所知的僭越之心，我也会珍爱他、呵护他。

印象中母妃更似清浅疏离的月，遥遥望及，姑且能留驻凡间一影，飘入夜晚的榆叶里，飘入垂微的花蕊间，与宫廷中的金鼓馔玉又有不同，她不曾为着万斛珠高抬眉眼，也未见玉珰壁英可引笑唇角。虽说未曾谋面的母族亦属高门，私心想着母妃该是会厌倦了这此中；而亲伦缘法中本就含藏别离籽，脐断子落，已然离了母妃一次，自是不想分别二番。小雀如何现下已是无关紧要，母亲允诺不曾生别，甫一入耳便不疑其他，从母妃肩头终于肯抬起小脸来，糯糯启声：
“母妃可言真？那……同焱儿拉钩钩……”
伸出小手，虚握拳只支立起尾指来。

血缘亲情，游丝般系起了许多一辈子都不可能交心的人，却可以逼迫我屈从于来自血亲的牵绊。母亲、父亲、姐姐，再到冯府的众人，血脉赋予他们天然的道德压迫，让我的每一次反抗都以失败告终。
但焱儿不同，我是他的母亲，血缘所带来的至高的迫力掌握在我的手中。即便抛开血缘，他仍然是个讨喜的孩子。我寻到他的小手。
“好呀，母妃同你拉钩钩。”