在我看来，千晶线是WA2终章非常杰出的剧情，它只用了一个狭窄的舞台、一些并不复杂的人际关系，就写出了一波三折的情感纠葛。
千晶线以千晶暴露演员身份为分界点，分为前后两部分。前半部分是春希和千晶逐渐走近，并经历了刻骨铭心的10天同居；后半部分则涉及到春希与千晶的4次交谈：1月24日在剧场、春希知晓千晶的演员身份；2月14日在剧场、春希对千晶喂食巧克力；2月26日在春希家中、千晶试图逆推春希；2月28日在剧场、千晶出演话剧。在4次交谈中，两人的关系忽远忽近，两人的内心时而焦急，时而愉悦，时而急迫，时而摆烂。因此，我将这4次交谈称为“交锋”，两人通过言语表达和实际行动，一边努力探求对方的真实想法，一边又极力维护自己的面子，让人倍感揪心。
接下来，我会先介绍这4回合交锋的背景，再复盘4次交锋的经过，最后总结千晶线的卓越之处。

一、春希与千晶之间的困境
在春希打开附中时期学园祭的录像带、看到千晶的话剧那一刻，千晶就从近在咫尺、无话不谈的知己，变成了遥不可及、深不可测的陌生人。春希和千晶之间隔了至少5座大山，每一座都足以让他们走向陌路。
1、观念上的差异
“天才，冷酷，无情，又毫无伦理观。毫无疑问，那家伙作为女人、就算作为人类都是最恶劣的。”
——春希锐评千晶
以通常的道德水准来看，千晶至少有两件事是不道德的：以收集话剧素材、了解角色性格为名，接近春希，收集完之后立刻走人，消失了将近一个月；在明知春希有尚未分手的女友的前提下，依然与春希同居。然而我们翻遍千晶线的文本，除了最后一幕千晶在演出后的痛哭之外，都看不到千晶对自己行为的反省与悔过，只有一两句类似于“我真是恶劣的女人”的自言自语；在面对春希、雪菜、依绪等人的诘难时，千晶也全部用演技糊弄过去了，表现的完全不在乎。
由此可见，千晶是真心觉得，用谎言获取他人的爱和信任是无关紧要的，和关系并不紧密、疑似有女友的男人同居是无所谓的。即使我们不打算批评千晶的品行，也不得不承认，和千晶相比，春希算是德行高尚了。春希也做过不止一次的背叛，说过数不清的谎言，但每一次我们都能看到他内心的挣扎、事后的悔恨。所以，春希在初次领略千晶的恶劣之后，陷入了深深的自我怀疑中，10天同居是否只是玩玩而已？背叛他的千晶，是否完全不在乎他？按一般的galgame套路，在此处设置一个通往BE的选项，是完全合情合理的。

2、沟通上的障碍
“无论是演技还是真心话，都是我所说的话！告诉你辨别的方法吧：你无法相信的时候，是因为我的演技还不够好；你相信了的时候，那是因为我的演技已经完美了！”
——千晶给自己挖的大坑
这段话是2月26日春希家中的千晶独白，虽然是气话，但无可奈何的揭露了一个事实：理论上，千晶的一切话语、一切行动都不值得信任，都可能是演技。相比于两人在观念上的差异，沟通上的障碍是更为要命的，这意味着分歧可能永远无法解决。
不过好在我们玩家拥有上帝视角，可以分辨出千晶的哪些话更可能是真心话、哪些话更可能是演技。千晶的话，按照可信度从高到低可以这么排：
独处时的自言自语/心理活动 ＞ 和别人对话时的吐槽 ＞ 和春希亲友团以外的人的对话 ＞ 情绪低落/错乱时的对话
独处时的独白很好理解，千晶终究还没到独处时也要演戏的程度；和别人对话时的吐槽是WA2的特色，文本中用小一号的字体表示，往往代表着角色的真心话；春希亲友团包括雪菜、武也、依绪等人，和他们交谈时，千晶往往带有演技，而在和剧团成员交谈时，千晶更为随意，真话的可能性也越大；千晶大部分时候都是从容的，一旦对方不按套路出牌，千晶就会一时失措，慌忙中忘记演技，吐露真话。
因此后面在复盘剧情的时候，我会重点分析千晶的这些为数不多的真话。但春希是没有上帝视角的，他能识别出的千晶的真心话，少之又少。

3、空间上的阻隔
“那个怪物，能看成是女人吗？虽然作为演员是让人衷心敬佩的，但是作为人类有点让人不敢接近呢。对别人的话不屑一顾，却又一直固执己见，剧目、角色、日程都是她说了算。”
——团长锐评千晶
我们在上一段中提到，千晶在和春希亲友团以外的人交谈时，更可能说真心话。因此，倘若千晶可以托付一个中间人给自己带个话，向春希表达真情实意，或许可以减少春希的顾虑，拉近两人的距离。春希的亲友团：雪菜、武也、依绪等人就有意无意的起到了这个作用。比如在1月24日春希与千晶首次交锋之后，依绪约见千晶，质问千晶是不是真的喜欢春希；武也则是多次给春希打气，鼓励春希勇敢的做出选择，自己作为朋友永远支持春希。
春希的亲友团在关键时刻立了大功，但比较一下终章的三女主就会发现，千晶线里的春希亲友团作用是最小的：武也、依绪对千晶的敌意很强，依绪直接给了春希一巴掌，武也一开始也是反对千晶的；雪菜则更是有一场疑似骑脸嘲讽千晶的对话。不用说，这当然是千晶的恶劣品行所致。
更不利的是，终章其他两位女主都有自己的亲友团，小春有同班同学、打工餐厅的同事，麻理有闺蜜、出版社的同事，这些人都为她们送过助攻。然后我们再看看千晶，千晶的亲友团在干什么？剧团同事，完全没起到作用，唯一健谈的团长还对武也说千晶的坏话（当然这也是千晶的咎由自取），这直接导致了武也对千晶的坏印象。学校同学，唯一的一次助攻，课题组同学替千晶给春希打电话询问病情，但这也是千晶提出的，算不上亲友团的主动助攻。算来算去，千晶始终都在孤军奋战，想通过亲友团向春希表达好感？门都没有。

4、时间上的紧迫
“那个女人演出结束后就会抛弃一切——武也已经警告过我无数次了。说不定只有这次不会——这是一种非常渺茫的希望。”
——多次徘徊在绝望边缘的春希
时间可以冲淡一切，反过来也能加剧一切。千晶线有一个巨大的达摩克里斯之剑悬浮在众人的头顶，每过去一天，时钟的指针就走过一格，当指针走到12点的时候，巨剑落下，众人的恩怨在此刻了结——这个达摩克里斯之剑就是2月28日的话剧演出。
如果放在一般时候，春希和千晶的关系还可以一直磨叽下去，这个月见一面，下个月吃顿饭，下下个月一起写个论文……反正春希和雪菜的关系已经尬了3年，那再磨叽3年时间也在情理之中。但有了话剧演出的存在，两人的关系就没有磨叽的余地了。在春希看来，无论是千晶自己的说辞，还是千晶从12月24日到1月24日期间的行为，都表明她有很大可能会跑路，为此必须在2月28日前做出决断。
然而造化弄人，春希知晓千晶身份是在1月24日，紧接着陷入了巨大迷茫，随后又患上了重感冒，等到身体康复时已经是2月10日了。而此时，千晶由于受到了雪菜的刺激，决心将原定3幕的剧本扩写到5幕，创作一段和希等人步入大学后的剧情，她作为剧本作者和扮演多名角色的主演，自然没有时间精力处理自己和春希的感情。
千晶越忙，见面机会就越少，春希就越焦急，就越想让千晶表态，千晶也就越生气，离心倾向也越强，于是形成了恶性循环。归根结底，是千晶没有做好规划，除了眼前的话剧，没想过其他事情，演出结束后要做什么，真的要离开春希吗？千晶自己也不清楚。

5、雪菜的存在
“谢谢你代替我温暖了他。我啊，约定过了，作为和纱的替代，支撑着春希君。我们的那三年，是和纱以外的人，不可能颠覆的呢。所以现在就……暂且交给你了，请你好好地守护春希君吧。等到了春天，春希君就会重新回到我的身边。”
——雪菜的塔塔开宣言
雪菜在终章的三女主剧情里面，是一种非常特殊的存在：在春希眼中，雪菜是形而上的朋友、来自过去的幽灵、信号时断时续的网友；在外人眼中，雪菜是不可逾越的高峰、坚不可摧的城堡、牢不可破的女友。在这种矛盾的认知下，春希要想接近其他女孩，只要在心里花三秒钟把雪菜的信号屏蔽掉就OK了；而其他女孩想要接近春希，就得先做好攀登珠穆朗玛峰的觉悟。
千晶线就是这样，虽然千晶在三年前就知道春希和雪菜的往事，三年里每天都在听《无法传达的爱恋》，三年后也假借晶子的身份接近过雪菜，但当她正视起自己对春希的感情时，却无奈的发现，雪菜这座高山还是太高了，高到千晶带着三年以来积攒的经验，也依然爬不过去。
当然这不能怪千晶太自卑，毕竟无论是千晶、小春、麻理，还是武也、依绪，抑或是游戏里的几乎所有旁观者，都难以想明白一个问题：雪菜到底哪里不好了？春希怎么可能不选择雪菜呢？
千晶面对雪菜，望而却步；春希面对雪菜，熟视无睹。在春希理清自己的内心情感、决心搬走雪菜这座高山之前，千晶是不可能接近他的。

二、春希与千晶之间的转机
古人云：机遇是与挑战并存的，逆境越难，逆境翻盘的快感也就越强烈。春希与千晶之间有上文所述的5座山脉阻隔，若想互通心意，只能愚公移山。这“移山计划”虽然前途渺茫，但也有如下3个转机。
1、春希对千晶的无限包容
“那家伙，在这之后大概还要耍我几次。可能，还会被背叛也说不定。也许会遇到更过分的事情。但是，即使如此，跟背叛相比，还是很高兴啊……比起和雪菜在一起，并不那么痛苦。”
——春希对千晶的真实感情
在千晶线的后半段，春希表现出了对千晶的毫无保留、不求回报的包容。春希在首次得知千晶的身份、处于最悲愤的状态时，也舍不得打骂千晶；在连续20天见不到千晶的时候，依然感激她当初对自己的呵护；明知那10天同居是千晶为了剧本做出的“牺牲”，依然将其视作两人之间的羁绊；明知千晶的每一句话都可能是演技，依然选择相信其中一部分。
春希如此的痴狂，表面原因是“论迹不论心”，不管千晶是怎么想的，毕竟当初做到了那些事，拯救了春希，所以春希感激她；深层原因则是他对雪菜的坦白，“跟背叛相比，还是很高兴”——与雪菜相处，春希是背叛者，内心很痛苦；与千晶相处，春希是被背叛者，内心并不很痛苦，甚至可能享受其中。千晶的背叛，有效缓解了春希自己的负罪感，使得春希可以全无心理负担的与千晶相处，真可谓以毒攻毒、恶人还需恶人磨。
有了春希的无限包容，搬走5座大山就有了可能性，但依然不够，还需要春希付诸足够的行动，以及千晶足够的配合。

2、春希的成长
“我是被这个外星人抓去做了人体实验。所以在这之后，消除被抓后的那几天的记忆，也算是这地球上的规矩吧？要和外星人沟通是不可能的，除非……我也变成外星人。”（最后一句是我自己脑补的）
——春希终于悟出了挽回千晶的秘诀
有关春希如何采取行动，缩短与千晶之间的距离，我将会在第三部分详解。终章的春希到底还是比序章强了一些，他原本的优点：行动力强、口才好、刻苦努力，依然延续了下来。他原本的缺点：烂好人不分主次、情感方面迟钝、遇到突发情况容易宕机，也都有所改善——只在餐馆和编辑部打工，不再掺和杂事；能在一个月内完成雪菜与新女主之间的取舍；遇到挫折后，只需摆烂几天就能原地复活，恢复往日状态。
正如雪菜在千晶线最后的散伙饭说的那样，“恭喜春希君从和纱与我这里毕业了”，春希从序章的被他狠狠伤害过的两个女孩身上学到了太多，以至于在终章的大部分剧情里都显得那么游刃有余。

3、千晶的倔强
“和希君，我不会放弃的。对你的感情也好，现在握在手中的机会也好，梦想也好，作为女孩的恋心也好，作为歌手的快乐和尊严也好，我全都要去争取，拼死地去努力。”
——千晶在话剧中的独白
春希是不在乎付出的，反正他是个闲不住的工作狂。他真正在乎的，是为自己的付出找一个充足的理由。先前提到的“跟背叛相比，还是很高兴”是春希为千晶付出的理由之一，但还不太够，因为这时春希真正喜欢的，是那种被别人背叛了的解脱感；至于对千晶本人的感情，当然也有，但在经历了10天同居之后，仅停留在友情以上、恋人未满的程度。
在随后的交谈中，春希多次劝说千晶改变性格，都被千晶回绝了。春希逐渐认识到千晶对演出的执着、对话剧事业的自豪，由此萌生了不同于和纱、雪菜的情感。直到亲眼见证了千晶的演出，看到最后一幕的千晶发表了毅然决然的独白，看到千晶对理想的执着、对爱情的渴望之后，春希才真真正正的被千晶所吸引，彻底迷上了这个女孩。千晶凭借自己的倔强，一波拿下了春希。

三、春希与千晶的4回合交锋复盘
先来回顾一下千晶线在第1次交锋前的剧情。12月24日春希与雪菜见面，雪菜察觉到春希依然挂念和纱，于是谈崩。在崩溃之中，春希给千晶打去电话，没等接通就挂断了。春希祈祷千晶能回电话，但是却在自家门前见到身穿圣诞老人服装的千晶，由此开始10天同居生活。
在同居的最后两天，春希向千晶讲述了三年前的往事，逐渐走出了和雪菜谈崩的阴影。随后千晶离开，并处于失联状态，春希在接下来的20天里，一边努力的回归之前的生活轨迹，一边寻找千晶。武也察觉到了千晶的真实身份，多方打听找到了剧院所在地，1月24日与春希一同前往，由此开始第1次交锋。
在这20天里，春希对千晶的认知是一个相处很舒服、做事散漫的同学，相识已有半年，从11月开始两人的关系逐渐升温。在春希看来，千晶并不知道雪菜的存在，平安夜千晶的到来并不突兀，是为了宽慰自己才来的，一切都显得水到渠成；10天同居有些脱离常识，但也可以解释为千晶是一个率性而为的人。此时，春希已经打定主意要和千晶进一步发展关系了，但随着千晶失联天数的增加，春希也逐渐心生疑虑。
千晶方面，同居之前难以判断，但同居之后毫无疑问已经喜欢上了春希，在和雪菜聊天时无意间流露出了十足的幸福感。千晶是一个十分敏感的人，不可能没意识到自己的感情，但她又是一个没有时间观念、做事没有规划的人，再加上演出在即，所以短时间内并没有主动去见春希的想法。而且，她知道春希和雪菜的羁绊之深，觉得春希在恢复常态之后，会重回雪菜的身边，而不会来找自己。

1、第一次交锋：千晶的摊牌，春希的愤怒、关心和克制
1月24日，春希和武也守在剧院的门前，春希首先和千晶打招呼，千晶表现出震惊，但很快恢复到往常的亲密朋友状态，向春希撒娇；随后武也现身，冷漠的指出千晶的真实身份。
此处的剧情并没有给出千晶的心理活动，但我想，千晶应该是经过了激烈的心理斗争：到底是嘴硬不承认演员身份，还是承认一部分事实（承认自己是为了话剧才接近春希）但坚称自己是真心喜欢春希的，还是承认演员身份并隐瞒对春希的真心呢？
千晶最终选择了最后一种。她站在舞台上，充满自豪感的讲述了自己的演技，此前的接近春希、关心春希，平安夜的到访、10天同居全部是为了收集素材、了解角色心理。这完全超出了春希的理解范畴，他感到自己遭受了巨大的欺骗，冲动之下将千晶扑倒在地。
千晶为什么要隐瞒真心、一味的强调演员身份呢？我觉得有两条原因。其一，千晶确实恶劣，但并不虚伪，她欺骗了春希、利用了春希的感情，这是事实，如果此时还要说自己真心喜欢春希，就有一种为自己辩解、有意脱罪的嫌疑，这是千晶不能接受的；其二，千晶很清楚，一旦自己的演员身份曝光，她的一切言行都会变得可疑，无论说什么都可能不被春希相信，索性破罐子破摔，春希你自己琢磨去吧。
春希当然没有这么高的脑力，事先准备好的对千晶的关切话语全抛到了脑后。但即使是在如此崩溃的时候，春希依然通过以下3个举动，向千晶传达了他的心意：①表现出巨大的痛苦，以此告诉千晶，我是真心在乎你的，你对我很重要；②表现出巨大的愤怒，以此告诉千晶，你做了非常过分的事，不要装作没事人；③把千晶扑倒在地，但并未说出伤人的话语（比如“我恨你”），更没有出手打人，以此告诉千晶，虽然你很过分，但我依然原谅了你。
这3个心意是至关重要的，敏感的千晶也一定察觉到了这些。自此之后，千晶就再也不曾怀疑春希对她的感情了，她唯一要处理的，就只剩下自己的感情了。
春希就没这么幸运了，他回去之后身心俱疲，还得了一场重感冒。第二次交锋是在2月14日，中间的20天又发生了很多事。

①武也与团长的交谈
在目睹了春希的崩溃后，好哥们武也随即开始对千晶进行背景调查。武也约见团长，想通过团长了解一些千晶的情况。但团长基本上没提供什么正面的情报，反而讲了很多千晶对话剧的执着、为了演出可以翻脸不认人的话。团长的这番话，导致武也对千晶的印象坏到了极点。
从千晶线的全局来看，团长几乎是一个反面角色。他延毕3年，马上面临着退学，麾下的剧团成员素质参差不齐，除了千晶之外，没有一个人拿得出手，以至于千晶的影响力超过了团长。这时候团长有两种选择：要么甘愿给千晶当陪衬，号召团员全力配合千晶；要么花大力气培养其他团员，或者另行招募新团员，以此降低剧团对千晶的依赖。
结果团长是怎么做的呢？一方面他选择给千晶当陪衬，但并没有尽全力配合，也不主动调节千晶与其他人的矛盾，基本上当了甩手掌柜；另一方面他还怀疑千晶的能力，暗中扶持其他团员，等着接替千晶的位置。这里面当然也有千晶的责任，她本身恶劣的性格，致使她的人缘不太好，但我们也绝不能忽视团长的失职。
在听完团长的话，武也建议春希放弃千晶。要知道武也之前已经说过了，会一直站在春希这一边，但千晶的言行着实震撼到了“经验”丰富的武也。

②依绪与千晶的交谈
在武也去找团长的同时，依绪在一家餐馆约见了千晶。依绪此时是站在雪菜立场的，所以她指责千晶欺骗了春希，没有资格和春希在一起。千晶反驳说，欺骗春希和拯救春希并不矛盾，收集素材和喜欢春希也不矛盾。最终依绪与千晶不欢而散。
这段对话的信息量很大。首先，千晶明确表示自己喜欢春希；其次，千晶拒绝为她欺骗春希这件事做道歉；最后，千晶也拒绝离开春希。从上帝视角来看，我们知道这些话都是千晶的真心话，但依绪恐怕会觉得，千晶仍然是在演戏，这些话仍然是谎言，目的是继续留在春希身边收集素材。
但千晶的话就算被依绪视为谎言，千晶的目标也达到了：通过依绪向春希传话。如果依绪将千晶的话原原本本的讲给春希，那再好不过了；如果依绪带着情绪，只讲千晶的坏话，说这个女人蛮不讲理、拒不道歉，那就会加重春希的被背叛感，而我们的春希同学此时最需要的就是被背叛感，以此缓解他自己背叛别人的痛苦。总之，千晶横竖不亏。

③春希生病，春希与雪菜的交谈
春希由于心力交瘁，患上了重感冒，卧床在家。千晶通过课题组的同学，打听到了春希的病情，放心不下决定前去探望。结果在春希家门口遇到了先进门的雪菜。
雪菜到来之后，春希经过一番思想斗争之后，向雪菜坦白了这一个月以来与千晶之间的事情。
我们要注意，此时春希坦白的原因，并不是为了赎罪，也不是乞求雪菜的原谅，而是纯粹为了宣泄。他把憋了一个月的心里话说出来，自己是爽了，可是雪菜呢？自己喜欢的人，在讲述对别的女人的爱慕，讲述和别的女人同居的生活，这该是一种怎样的折磨？我觉得这个场景更该配一首《Answer》做BGM。大概春希自己都没意识到，背叛雪菜是他做过的对雪菜最残忍的事，而对雪菜讲述这些背叛的经过，则是第二残忍的事。
不管怎么说，春希总归是自己爽了，积压已久的苦闷都宣泄完了，也理清了自己对千晶的感情：纵使千晶欺骗了自己，玩弄了自己的感情，她也依然拯救了自己，温暖了自己；纵使千晶背叛了自己，这种滋味也终究好过自己背叛别人。只是可怜雪菜了，她接下来还会遇到千晶，还要再和千晶打一场擂台赛。