内容提要：
　　蒙元时期的蒙古文直译体诏令多见一种独特的尾句——“他每不怕那甚么”（ülu˙u ayuqun mud）。广泛比较大蒙古国、元朝、伊利汗国、金帐汗国和察合台汗国的公文，可知以“惧怕”为中心词的诫饬语，在13～15世纪欧亚大陆上的诸蒙古政权中一度得到广泛应用，且衍生出多种形态。“不怕那甚么”与汉地、钦察、伊斯兰文书行政传统并无直接关系，似属大蒙古国时期开创的一种文书体式，定型于元世祖忽必烈统治中后期。诫饬语“不怕那甚么”还反映了早期蒙古国家在法律制度、政治文化和统治心态上的某些差异性特征。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　一　引论
　　蒙元时期的圣旨诏书有一种固定的起首语（“长生天气力里，大福荫护助里”或“上天眷命”）对明清圣旨首句产生了影响，现已广为学界所知。[2]事实上，同时期见于纸本和石刻的蒙古文直译体诏令（圣旨、懿旨、令旨、法旨等等），在末尾多出现一种带有恫吓语气的奇特表述，警告相关官员不得违令，或警告诏书持有者不得恃权枉法：“无体例公事休行者。行呵，他每不怕那甚么？”[3]蒙元文书的整理者和译注者很早就注意到这一特殊现象。蔡美彪先生认为“不怕那甚么”就是“什么都不怕么”；[4]鲍培（N.Poppe）指出，元代八思巴字碑铭中有原本的蒙古文表述：“ülu˙u ayuqun mud”。根据亦邻真、照那斯图先生的训释，mud为复数主格代词“他每”，ayuqun为“惧怕”的形动词将来时，ülu˙u则是否定词加上疑问或反诘语气，此句当解作“他们岂不怕？”[5]方龄贵先生撰写了《为“不怕那甚么”进一解》，从元代口语文献中确证了“不怕那甚么”就是“不怕吗怎的？”[6]洪金富先生则补充考订出这一语句有详略两种形式：“无体例勾当做呵，他每不怕那甚么”和“无体例勾当休做（bu 'üeleddugee）。做呵，他每不怕那甚么”。[7]

　　前贤对“不怕那甚么”语句的诠释，多限于语言学层面。后虽有少数学者在探讨元代碑刻文书的分类或体例时提到这一问题，大都因袭前说。[8]其实，围绕“不怕那甚么”，尚有不少疑惑待解。例如，在大蒙古国早期的诏令中，承担相似功能的尾句却是“我每的圣旨不依的，不拣甚么人，断按答奚死罪者”[9]（1238年）、“如违，要罪过者”（1240年）、“天识者”（1243年）、“如违，究治施行”（1245年），等等。[10]今存于陕西户县的《周至重阳宫累朝崇道碑》分四截镌刻了成吉思汗、窝阔台、阔端、阔端后王弥里杲带先后颁给全真道的多道护持圣旨、令旨。仅在1250年（蒙古海迷失后二年）弥里杲带颁发的令旨中，才出现“不怕那甚么”：
　　天地底气力里、大福荫里，弥里杲带太子令旨，道与宝童、忙兀歹、黑马、和尚并京兆府答剌火赤、管民官、大小官员等：
　　据重阳万寿宫真人提点大师每，差大师董志条、杜志玄、寄哥奏告，本宫起建玉［皇］阁、楼观、太平等处宫观，念经告天祈福祝寿事。准告。令旨到日，仰钦依已降圣旨、令旨处分事意，率领道众诵经，与俺告天，祝延圣寿无疆者。但是过往使臣军人，不以是何诸色人等，不得乱行骚扰，强行取要物件。
　　你每与了这金宝文字，却隐匿做贼说谎歹人呵，不怕那甚么？今后若有骚扰底人呵，这里说来者。准此。
　　庚戌年十一月十九日。[11]

　　在此之后，“不怕那甚么”作为蒙古文直译体公文的尾句，仍然长期同其他形式的尾句交替使用，[12]直至至元中后期，才在圣旨中划一地反复出现，这个过程要大大晚于祈求长生天的起首语。那么，为何是“不怕那甚么”最终定型为元代圣旨的套语？此外，尽管研究者认为，“不怕那甚么”在元代汉文诏书中对应“国有常宪，宁不知惧？”[13]然而，在同时代的记载中，这一文雅译法却难得一见。[14]唐宋时期的某些诏令，确实有“若有干忤，当寘于刑”、“国有常宪，必罚无赦”等表示威慑的尾句，[15]但并不明确指向一种心理活动——惧怕（ayu-）。这个词在蒙古帝国的官方语言和政治文化中具有何种内涵？诸如此类。这些问题都不属于语言学层面的问题，而是文书学和历史学的问题。

　　“无体例公事休行者。行呵，他每不怕那甚么？”这类位于诏令正文末尾、颁发诏令的时间地点之前的申诫，中世纪古文书的研究者归类为“санкция”（奖惩附加条款），[16]或称之为“предостережние грамотчук”（给受诏者的预先警告），[17]本文则称之为“诫饬语”。在13～15世纪欧亚大陆诸蒙古政权颁发的公文中，与“不怕那甚么”相似的诫饬语，出现的范围远超过元代汉文白话碑和八思巴文碑铭。因此，若要对“不怕那甚么？”一句作进一步探讨，应该从古文书学出发，尤其必要广泛比较蒙古帝国及诸兀鲁思颁发的同类公文。
　　对蒙古古文书进行综合比较的论著，首推俄国学者格里戈里耶夫（А.П.Григорьев）1978年出版的《13—15世纪蒙古古文书学（成吉思汗系诸王诏令）》。格里戈里耶夫蒐集了出自大蒙古国、元朝、伊利汗国、帖木儿王朝，用回鹘字、八思巴字、汉字和阿拉伯字母书写的蒙古语、突厥语、汉语、阿拉伯语和波斯语公文共92份，并做了初步分类、分段和比较。他专节讨论了元朝统治者颁给寺观的护持文书（Тарханные грамоты），指出了“他每不怕那甚么”（俄译为не убоятся ли они）是一种特殊形式的圣旨尾句。[18]遗憾的是，格里戈里耶夫此书只是一篇导论，许多问题言之不详；他没有利用20世纪70年代以来公布的新材料（包括新发现的元代碑刻、波斯文文书），甚至没能充分利用已有的金帐汗国诏令。以下，笔者尝试循着格里戈里耶夫的文书学进路，聚焦蒙元帝国及诸兀鲁思的诏令文书末尾的诫饬语，希望能起到一点抛砖引玉的作用。其有纰缪，尚祈方家指正。

　　　　　　　　　　　　　　二 旭烈兀兀鲁思诏令的诫饬语
　　伊历658年（1259～1260），拖雷第五子、忽必烈之弟旭烈兀自称伊利汗（Īl-khān），建立了统治伊朗、阿塞拜疆等地的蒙古政权，并与元朝保持着较为密切的人员和文化交往。不过，旭烈兀兀鲁思统治者颁发的各类公文原件，并未得到妥善的保存和发掘。长期以来，可供研究的材料几乎都来自拉施特在《史集》中抄录的合赞汗诏书。[19]可惜《史集》保存的诏令抄件不仅类型很少，也颇失文书原貌。[20]

　　1970年8月，德国伊朗学家赫尔曼（G.Herrmann）在阿耳迭必勒（今伊朗西北阿尔达比勒省境内）的苏菲圣墓中发现了一批阿拉伯文和波斯文文书，其中包括一件蒙古统治时期的蒙古文圣旨和约40件其他类型的波斯文公文。此后，赫尔曼陆续发表了对其中一些公文的研究，并在2003年出版了《蒙古统治时期的波斯文文书（文本和图版）》，对其中28件波斯文文书作了誊录和译注。[21]这批公文分别出自异密和宰相（23件）、君主（2件）、宗王（1件）、哈敦（1件）、税务官厅（迪万，1件），年代跨越伊历687年（1288）和785年（1383），相当于伊利汗完者都至札剌亦儿朝。[22]

　　笔者将这28件公文的尾句分作5种类型（编号A—E，见表一）。其中，A型最具可比性，但仅一例，即赫尔曼编号为第I号的公文。该公文在这批波斯文文书中年代最早（伊历687年，即1288年，至元二十五年），写在一张长53.3厘米，宽12.4～13.8厘米的纸卷上，左下角钤有一方墨色的蒙古文官印。它并非圣旨（yarlīg），而是伊利汗乞合都时期的大异密拜的迷失（Bāytmish）下达给卡迪法官撒都剌丁（ṣadru’d-Dīn）和宝合丁（Bahā’ Dīn）二人的命令（üge），任命他们审理一起地产纠纷案件，或类似元朝的“钧旨”。[23]兹不避冗繁，全引如下：
　　异密拜的迷失的言语（sūzī），
　　卡迪法官撒都剌丁、宝合丁须知：
　　马只答丁·卡齐（Majda' Dīn Kakī）与米赫塔尔·不忽儿（Mihtar Bughur）来诉，要求获得集兰德（Gīland）村（之权益）。
　　吾等就此事询问他们，米赫塔尔·不忽儿禀告：“该村一半系我之产业，另一半由海出（Qaichū）异密之子玉儿赤（Yōlchī）及异密阿合马（Aḥmad）在哈迪法官跟前买得，已经一年之久。”吾等又问马只答丁·卡齐：“您从何人处买得，牙人为谁？”他回禀：“我自玉儿赤之母处买得。我叔马合木（Maḥmud）又从玉儿赤处买得一半之六分之一。当时并无卡迪法官在场，亦无契约可照验。”
　　吾等将此案件委付于您每，您每应一如沙里亚法之规定，公正裁决，不可偏颇。特此，任命您每为法官（qażī va ḥākim），期待您每能实行正义。若此番您每不能结案，不能依照沙里亚法之规定，作出最终之公正裁断，依着圣旨（yarlīg-i buzurg）要罪过者。您每当知惧怕！（batarsīd，德译：Dies sollen ihr fürchten.）
　　六八七年八月五日，昔古拔丹（Si Gumbadān）有时分（写来）。[24]

　　显然，这份公文的尾句属于诫饬语性质，并使用了“惧怕”（波斯文：tarsīdan）一词。从该句与前文的关系看，类似元代圣旨中针对官员（而非得到圣旨保护的特权者）的申诫，如中统四年（1263）禁止军马骚扰百姓的圣旨尾句：“如千户、百户每不行用心禁约，及觑面皮不肯断遣呵，他每不怕那甚么！”[25]此外，尚有另一种波斯文史料可资比较，即《书记规范》。该书是14世纪札剌亦儿朝时期的穆罕默德·本·法赫鲁丁·忻都沙·纳黑乞瓦尼编纂的公文书仪。其中的“任命书”章收录了一份兀鲁思异密的任命书范本，尾句就作：“（当我们这样命令了）违抗者怎能不从心里畏惧得要死去呢？”（mukhālif chigūna az sar-i khud natarsad va namīrad）。[26]李鸣飞已指出，此句类似“不怕那甚么”。[27]在同书“诏旨”（ahkām-i makhtalfa）章第二节《关于威慑和惩治罪恶》（tahdīd-i mujrimān va man’-i īshān）收录的公文中，笔者也找到了若干处与natarsad va namīrad表达相同或近似的尾句。[28]第I号公文，加上《书记规范》收录的范文，足以证明：类似“不怕那甚么”的诏令诫饬语，在旭烈兀兀鲁思内部确实得到过广泛而实际的应用。
　　除了A型诫饬语“您每当知惧怕”，B型和C型诫饬语也值得注意。它们分别出自第IV、第V号文书，即太傅（Tāyfū）异密颁发的公据，证明坎兹瓦纳克（Kanzwānaq）村属于某地主的合法产业并要求当地农民按期缴纳地租（伊历700年，1301年），以及合赞和完者都朝的大异密忽都鲁沙（Qutlugh Shāh）颁布的禁令，禁止阿格萨莱（Āq Sarāy）村的头人们侵犯属于明迪辛（Mindīshīn）村庄的瓦克夫地产（伊历704-705年，1305年）。[29]这两份公文末尾也有诫饬语，文字虽然略有差异，但均强调：任何违反命令的人，定将（按照此前颁布的ḥukm-i yarlīgh即圣旨）治罪。若转换为元代蒙古文直译体，大致是“别了的人每，不拣是谁，依着圣旨要罪过者”。这种诫饬语与早期白话碑的尾句更接近一些，如“照依故违扎撒治罪施行”（《林州宝严寺碑》），或“照依先降皇帝圣旨治罪施行者”（《汲县北极观懿旨碑》）。[30]在《史集》抄录合赞汗诏书中，也能找到这样的诫饬语：“违背［诏令］的所有人都有罪”。[31]可见，B型和C型也是合赞汗时期及以前的旭烈兀兀鲁思公文常用的诫饬语。

　　自表一还可看出，剩下很大一部分的波斯文公文（颁发年代从1292年至1380年），尾句属于D型诫饬语，或缺少这种明显的尾句。D型有4种变体：最常见的形式为“请依此施行，并请予尊信。”在少数公文（第X、XXI号）的体例中，这两个分句，因中间插入“（此件）一经签署”或“一经钤印”而前后分隔，或仅出现两个分句中的一个（第III、XIV号）。尽管这些公文出自不同地位、身份的颁发者，但皆是关涉社会经济事务的法律文书，其中不少功能类似元代的护持圣旨，却未见使用一例A型“您每当知惧怕”，或任何近似“不怕那甚么”的诫饬语。或许，与颇具蒙古特色的A型或B型相比，D型更为趋近穆斯林国家的日常文书行政规范。文章末尾还要继续探讨这一点。

　　乌斯曼诺夫将术赤兀鲁思的诏令分为4类：答剌罕类（Тарханные）、速玉合勒类（Суюргльные，采邑封赐）、赋税优免类（Льготные）、官职类（Сулжилые）。[34]其中第一类诏令的性质尤为特殊，即答剌罕封诰（Тарханные Ярлык）。韩儒林先生已指出，答剌罕（Darqan）起源突厥官制，有自在之意，后转化为成吉思汗用来报答私恩的爵赏，“大体对汗本人或其子孙有救命之恩者，悉封以此号”；受封答剌罕者享有8种特权：许喝盏，教带弓箭，九罪弗罚，俘获独自有之，猎获独自有之，自在下营，随时可见汗，免除赋税。这一封号，“殆蒙古勃起，其号始贵”，但在伊利汗国和帖木儿朝封赐甚滥，渐成无足轻重之空名。[35]在术赤兀鲁思，“答剌罕”则是授予僧俗封建领主、允许他们占有土地剩余产品的一种特许。答剌罕封诰宣布：免除某块土地上的农民向国家缴纳的赋税，转归地主所有，往后国家官吏税吏不许再科敛生事。[36]这种“免释状”[37]多与封赐世袭领地的速玉合勒诏令一道颁发。

　　术赤兀鲁思的答剌罕封诰，同蒙元统治者颁发给寺观、儒户的护持圣旨有类似功能，后者正是“不怕那甚么”最早且频繁出现的公文类型，以下主要以答剌罕封诰为比较对象。遗憾的是，乌斯曼诺夫虽然蒐集了术赤兀鲁思61道诏令的原件和影印件，他在书中却并未给出任何一道诏令完整的原文、转写或翻译，只是在文献目录中罗列了百年来西方（主要是苏俄学者）翻译和研究这些诏令的论文出版信息。[38]此处利用的是贝列津1851年在喀山出版的《脱脱迷失、帖木儿·忽都鲁、撒阿迭惕·吉列亦的三道答剌罕封诰（含转写及译注）》。其中有两道出现了类似“不怕那甚么”的诫饬语。兹据旧俄文译出，并根据阿拉伯字母转写的诏书原文核对了个别专名。
　　第一道答剌罕封诰的颁发者是金帐汗国历史上赫赫有名的脱脱迷失（Тохтамыш）。在14世纪末，脱脱迷失企图借助跛帖木儿的势力，恢复金帐汗国的威望和统治，却以兵败身亡告终。[39]这道答剌罕封诰写在一个4页纸粘连的卷轴上，宽25.2厘米、长119厘米，其中“汗”（包括代词）、起首语等处用金字书写，钤盖两方方形朱印。[40]封诰颁发于伊历794年（1392），由此，脱脱迷失再度确认了此前帖木儿·孛罗（Тимурь-Пуладь）赐予别·火者（Бекь Хаджию）的答剌罕权利：
　　吾信赖真主，乞求祂的仁慈与恩赐！（原句为阿拉伯语）
　　脱脱迷失的言语：
　　克里木万户忽都鲁不花（Кутлу-Вуга）为头的达鲁花赤每、伯克每、哈的每、法学家每、堂长每、长老每、必阇赤每、税吏每、秤子每、军需官每、巡兵每，不以是何人等：
　　在先帖木儿·孛罗有令：“执把这道封诰的别·火者及其属民，吾已赐予一切（权利）。他们已经向国库支付历年所需，汝等不得额外诛求。今后不得再向苏库勒（Суткуль）部征收所谓“人头税”（подушные）者，车马及饲料休需索者，口粮休取要者；克里木以内、以外及停宿处所之一切苏库勒部属民，万户官人休科扰者；属于他的全部土地，均应免除各种征求，予以保护和帮助，已写于答剌罕封诰牌子之上，汝等皆须无条件给与别·火者帮助。”（今后）仍征派万户人头税者，必定惧怕遭受不安和屈辱！但是，如果汝，别·火者，倚着“吾受封如此”而敢欺压穷苦细民，亦不得善报！这般宣谕了，颁为朱印圣旨。
　　猴儿年（七）九四年十一月二十四日（原句为阿拉伯语），
　　顿河畔乌儿突别（Ур тубе）原野之斡耳朵（有时分）写来。[41]

　　另一道答剌罕封诰的颁发者是撒阿迭惕·吉列亦（Саадетъ Гирай），克里木汗国君主。这道答剌罕封诰也写在4页纸粘连的卷轴上，宽28.5厘米、长141厘米，其中“汗”（包括代词）用金字书写，钤盖三方方形朱印和一个戒指印章。[42]封诰颁发于伊历930年（1524），颁发给一个叫做阿里卜·喀剌（Алыпь Гкара）的人，起首语与脱脱迷失的封诰大致相同：“大兀鲁思左右翼万户每、千户每、百户每，宗王（Углан）每、伯克每为头的官人，城子里头的达鲁花赤每、伯克每，教法学家每、经师每、哈的每……听宣”，接下来罗列了因为军役（射士）而获得的答剌罕特权，包括优免人头税、商税，免遭索取车马头疋、饲料、钱财，免遭强行借宿，重复抽兵等等，末尾的诫饬语如下：
　　……这般宣谕了。汝等若倚着“吾是答剌罕”么道，不履行吾等规定之职责，不服侍吾等之后的汗王，即失去答剌罕资格。这般宣谕了以后，该答剌罕若恃气力欺压百姓，当自求多福。他们当知惧怕！这般宣谕了，为将之掌控，特赐予朱印金字圣旨。
　　（伊历）九百三十年五月里，
　　克里木城子（有时分），
　　群牧所官（原文为aqtachi，阿塔赤）阿里别（Али Бей）请旨，
　　书记官（原文为bakhshi，八合失）哈即（Гази）写来。[43]