我一直以为我是个很洒脱的人。就是"我挥一挥衣袖，不带走一片云彩"那种。然而，当时光拖曳着我向前奔跑时，我才发现自己难以忘怀的东西实在太多，太多了。
                                               一
        1.1
       芭比娃娃、机器人、宠物......这些小孩子听起来都觉得很美好的东西没有在我的童年出现过。我不曾向父母要过任何玩具。在他们的意识里，玩具并不能起到什么作用。
      我很爱他们。我的童年也很精彩。不因别的只因为我身边的人把我的童年描绘出最美丽的色彩。
       1.2
       我有一个堂哥。他叫轩。在我眼中轩是个无所不能的家伙。所以我很喜欢跟在他屁股后面四处跑。
       那时他上小学二年级。每天放学之后他要么和高年级的同学打打波珠，要么拍拍公仔纸或者去学校最近的电子游戏机室客串一下顺便爆爆机。
       每次他都能捧着一大堆战利品乐呵呵地回家。稍一弯腰，衣袋里的波珠便会掉出来。
       回到家后，我便迫不及待地数公仔纸，数波珠，然后要求轩分一点给我。于是轩便随便挑了一点打发我。他甩甩手，大方地说：拿去吧，爷今天高兴......
       那动作和抽筋没什么区别。害我吓一大跳。然后他还会小声地问我：怎样，我装得像不像电视里的大款？为了那些"赃物"，我只好点了点头：嗯，像极了......然后在心里暗暗叫苦：撒谎应该不会遭天谴吧,,,,,,
      我会兴高采烈地把那些东西用塑料薄膜一层又一层地包起来，如视珍宝。
      1.3
      我有两个姐姐。大姐叫H。二姐叫Lazy。（是的，你猜对了。二姐人如其名，非常懒。）
      H那时上一年级。当H和轩一起去上学时，我便会大发慈悲和Lazy玩。
      1.4
       我的脾气在亲戚间出了名的差。当H和Lazy也忍受不了时，我们便会吵架。
但在几分钟后，我们又能窝在一起笑着讨论"是咸蛋超人厉害，还是咸蛋超人的咸蛋厉害呢"了。
      然而，有一件事我一直不能原谅自己。
      我们家附近有家木材厂。我和Lazy常偷偷跑进去玩。估计那木材厂是违法的，要不然怎么会连个守门的阿伯也没有呢。
      那时，究竟是怎么一回事呢？我不小心按到了机器的开关。是什么机器的开关呢？当我回头时，一把锐利的钩扎向了Lazy的背部。
      我愣住了。只看到红色的血在她白色的衬衣上蔓延开来。像一朵艳丽的牡丹在恣意绽放。
      那木材厂的人如何发现异常、关了开关，骂了我些什么，我已忘了。只记得当时的我一把鼻涕一把眼泪地拉着Lazy的衣角时，她笑着对我说：不痛，没事......
      是真的不痛了吗？我相信了。甚至没想过在她的背上会留下些什么。
       1.5
       有那么一天下午。H和轩是骑着自行车回来的。那时改革的春风还没有吹遍神州大地，小孩子有自己的自行车就如同上了月球旅行般令人羡慕。
       H载着Lazy，轩载着我。两辆自行车在坑坑洼洼的黄泥路上前进。
       每当轩提出“咱们去游车河吧！”我都会激动不已。
       当我坐在后昨上，张开双腿，迎着风呼吸时，我嗅到了这世界上最甜美的空气。
       H和Lazy从我身边经过时得意的笑脸，在我眼里慢慢地放大，无边际地放大。最后只看到两双带着笑意的眼。
       我慌张地掐了掐轩：快点，超过她们......
                                              二
      2.1
     ......  
     头发一点一点地长了。有一天我坐在轩的自行车上时，看见那些头发在风里张扬，当风停止时，它们垂落在我耳边。很温驯。而我却莫名地哀伤。
     是的，莫名地哀伤。
     2.2
     后来，就几个月的时间而已。H的车被盗了，轩的车被摩托车撞扁了。尽管我们又买了N辆新的，但它们都躲不过被盗的命运。
     2.3
     后来，我上学前班了。当我背着美少女战士的书包经过家门时，看到了堆在最里面的那辆被撞扁的自行车。它已经失去光泽，当风经过时，那生锈的链条发出声响。