二、残酷背后的沉重与震撼：你爱对方，爱的是内在，还是外在？对方如果毫无保留地爱着你，爱你爱到纯洁到没有一丝污垢，但对方的本体外表却是个不可名状的可怖丑陋之物、发音也含混不清，你还会爱对方吗？
在上面说明我的基本立场后，我想从另一个方面来谈一谈对于这部作品的一些感想。
通过剧情，我们可以知道，奥涯教授发现，沙耶也是其种族中一个特别的存在与异类，与其他的同类入侵其他星球、习得了必要知识便直接不多废话地开始繁殖不同，饱读了人类古今东西爱情罗曼史的沙耶，将爱情作为了人类繁殖方法的必要过程。
沙耶因此开始认为要实现生命的繁殖，她必须要经过获得爱情这一步骤。但问题就在于，在人类世界的视角中，沙耶却是一种可怕的、克苏鲁外星怪物一般的存在，普通人仅仅是瞥其一眼，就会被这不可名状的恐怖、完全超出理性的存在所吓到丧失心智。所以，沙耶因为无法得到人类的爱，也没有了其来到地球后履行其繁殖职责的热情了。
正如奥涯教授所写道的那样——
“人类是会靠知性来打破本能的种族。沙耶会不会，也继承了这一种族的病灶呢？”
“或许在吸收人类的精神性之际，我们与本能相矛盾的诸多思维方式，连沙耶的繁殖本能都破坏了吧。”
“学尽了人类一切的沙耶，已经变得如此像一个人类了吧。她变成了一位少女，苦于孤独，对世界感到绝望吧。”
（不过要注意的是，而我们在开头写道，沙耶自始至终并非一个人类，这里奥涯所写的像一个人类，更多的是指沙耶拥有了人类的爱情这种情感，而并非拥有了人类主流价值观中的所有是非善恶观，因为沙耶如果学到了人类所有的这些情感，那么她也不会做出杀害青海、残忍地改造瑶以及害了隔壁邻居一家的可怕举动了。）
当沙耶因没有获得任何人类的爱情、也因失去奥涯教授而绝望的时候，她遇到了唯一能将沙耶当作正常存在（注意，这里用的是正常存在，而非正常人）、而且爱上她的郁纪时，她也毫无保留地爱上了郁纪。
而郁纪，我们也知道，他所感知到的世界，也因车祸后的手术而变成了一片极度恐怖的疯狂，当郁纪精神崩溃想要自我了结之时，他也遇到了他所能感知到的唯一的正常人类形态的沙耶。
所以，郁纪与沙耶，互相成为了彼此在绝望之时的救命稻草。
可是，这种基于他们两位极为极端的自身情况的爱情，从一开始就注定了肯定会充满悲剧、残酷、沉重与扭曲。对沙耶来说，她更像人类的部分，就是获得了拥有人类爱情的情感，但也正是因为只有爱情而没有其他情感、其他人类的善恶是非观来作补充，她才为了爱着的郁纪做出了在正常人类视角看来骇人听闻的、恐怖的、残忍至极的行为。
而更为沉重的事实是，对于彼此相爱的双方来说——在郁纪陷于病态的感官中，沙耶一直不是以本体的，郁纪能爱上沙耶在很大程度上是因为沙耶那仅仅存在于他病态感官中的美少女形态。
以爱对方就要爱对方的全部——优点也好，缺点也好，全都接受的立场来说，郁纪对沙耶的爱，毫无疑问是有缺憾的，因为，如果说真正爱对方就要爱对方的灵魂、且主张内在大于外表的话，那么郁纪在感官恢复正常、见到沙耶本体的话，他还会爱沙耶吗？
当然，游戏的剧情并没有展开这样的可能性。但对沙耶来说，她从最开始见到的，就是郁纪的本体，所以，毫无疑问，沙耶对郁纪的爱，是真实到没有一丝污染的纯粹，从真实的外在，到真实的内里，沙耶毫无保留地爱着郁纪。
这样的爱情，从开始就是不平等的。
而在郁纪选择恢复正常感官的结局中，作为让人类仅瞥一眼就能让人类陷入疯狂的、超出人类理性的存在，沙耶深知自己本体一定不能让郁纪看见。（关于沙耶本体的存在，游戏中并没有完整的描述与展现，想要体会，大家可以好好了解一下洛夫克拉夫特以及克苏鲁神话体系，这样，就会真正明白沙耶为什么是如此地不愿让郁纪见到其本体了。）
所以，才有了那场沙耶要求不进房间、不向郁纪展示真实的自己而隔着病院铁门的令人唏嘘不已的、通过手机键盘与屏幕的对话。
“是沙耶吧？“
“......”
并没有回答，但门外却清清楚楚地传来了她有些纠结似的气息。
“呐，为什么不让我听听你的声音呢？”
（此时沙耶递进手机，开始用记事本功能打字交流）
“我的声音听上去肯定很奇怪。”
“这种事我完全不在意，我想听听你的声音，看看你的样子。”
“我希望能一直做你心中的那个沙耶。拜托了，原谅我吧。”
郁纪说就算见到沙耶本体也没关系。可是，他说的这句话到底有几分可能实现呢？对于此，大家有没有想起郁纪在陷入疯狂世界后对瑶的态度呢？毫无疑问，瑶是个好女孩，不仅外表美丽，而且心灵也很美好，但当郁纪陷入病态的感官后，包括整个世界在内的瑶，都变成了一堆蠕动着的、恶心的肉块，这时，郁纪明显对瑶以及其他人产生了极端的厌恶，而郁纪心中，明明也知道瑶其实是个多么美好的女孩子。所以，我觉得，关于郁纪那句“这种事我完全不在意，我想听听你的声音，看看你的样子”，大家可以从这个角度来思考郁纪在见到沙耶本体后所可能产生的反应。
可沙耶呢，却什么都明白，她清楚地知道，对于现在来说，郁纪最爱的自己，就是那个一袭白衣的少女，若让郁纪看到了自己本体，她真的害怕会让郁纪因为极端的恐惧与厌恶而陷于失去心智的疯狂、变得不再爱自己。
是啊，沙耶发自心底地爱上郁纪，本身也并没有错啊，但沙耶却是那样地明白，绝对、绝对不能让郁纪看到对于人类来说如怪物般的自己。是的，沙耶在人类的正常感官中，是个连一眼都不能去瞥见的疯狂怪物，她深知这一点，但这在正常人类眼中的可怖的、疯狂的怪物，却对一个人类产生了纯洁到没有一丝污垢的爱，那热烈的、那单纯的、那对郁纪的满溢着人类少女纯情的爱、那如此哀伤又卑微的爱......
这沉重的、绝望的、残酷的、令人震撼的爱。
郁纪，你告诉我，如果你看到了沙耶的本体，你还会爱她吗？
郁纪，我跟你说，沙耶可是实实在在地从最开始就对你真实的本体与内在都爱到了极致。
告诉我，面对这样爱你的沙耶，如果看到沙耶的本体，你还会爱她吗？
三个世界，嵌入你灵魂的，全部都是那个最美的人类少女——
一个世界，她为了不伤害到你，隔着冰冷的铁门，为你哭了；
一个世界，她就算拖着只剩下一半的残躯，就算要忍受着难以想象的剧痛，就算遭受着外部凶猛的毒打，也要一厘米、一厘米地慢慢地爬向你，用尽最后一丝力气，怜爱地抚摸着你的脸颊，在你的身边陪着你死去；
一个世界，她满含着对你的爱，充满哀伤与决绝地散作了无数美丽的粒子，送给了你整颗行星。
那纯净到不容置疑的爱，那深到连最深的海都无法比拟的爱，那愿意为你付出一切的爱。
郁纪，你告诉我，面对这样的沙耶，如果看到她的本体，你还会爱她吗？
郁纪，我不是仅针对你的拷问，也是在拷问我自己啊。
没有看下去的必要了
。我感觉自己的观点基本和你一样
，把我想表达的都说完了。
