那年，那船，那些事（转载）停滞
停在马尼拉港没几天，潘莉的游轮便解除了隔离措施。她搬到乘客的房间，有卫生间、衣柜、电视、大床，角落里有一张单人沙发，还有一个小小的露台。偶尔，她会走到露台，看看远处的海面。
游轮上的外籍船员，陆续下船转机离开。菲律宾只允许外籍人士转机入境4个小时。经由救生艇离开游轮、踏上陆地，之后在4个小时内搭乘飞机回国，成了滞留游轮的潘莉和其他中国船员们回国的唯一途径。
她站在露台上跟下船的同事挥手道别。每天船上的广播都会播报下船船员的情况，听到他们在检疫、过海关、抵达祖国，潘莉也充满期待。她觉得，说不定过几天广播里播报的就是自己了。
在他们的游轮抵达马尼拉港之前，这片海域已经停靠了二十几艘同样的轮船，船上的中国船员近两百名。
潘莉到达时，另一艘游轮上的李瑾已在马尼拉海域滞留了45天，她将滞留在马尼拉海域的中国船员拉进一个微信群里，取名叫“中国船员回家去”。抵达马尼拉没几天，潘莉被拉进了这个群里。虽然还没拿到机票，但潘莉的心情非常轻松，回家的曙光近在眼前。她记得，群里还有船员开玩笑说：“实在不行，我们游泳也能游回去。”
3月底，“五个一”政策开始执行，飞回中国境内的国际航班少之又少。（ “五个一”政策即1家国内航空公司在1个国家保留1条航线，1周至多1个航班，编者注。）李瑾向驻菲律宾的中国大使馆反映滞留马尼拉的船员情况，希望大使馆能够协助购票。5月21日，大使馆的工作人员给她打了一个语音电话，委托她将滞留马尼拉海域的中国海员信息汇总发给他们。
两个小时后，统计信息发出，李瑾没有收到任何回复。等她再看微信群时，发现大使馆工作人员已经退群。她在那一刻就感到崩溃，不知道自己做的一切是为了什么。
之前，一艘同样滞留在马尼拉海域上的20多名中国员工，拿着游轮公司买的机票由马尼拉飞到台北桃园机场再转大陆，但因入境限制，大陆船员在马尼拉的机场被拒绝登机。在机场蹲了一个晚上后，他们第二天拖着行李又返回船上，还要重新在船舱上隔离14天。
潘莉也没能走成。她从邮轮公司拿到一张机票，计划从马尼拉飞香港再转上海，去机场前，她不停联系香港转机的相关方，但从香港机场的工作人员到各级检疫都告诉她，香港“不设往返内地目的地之过境服务”。最后，机票作废，回家的愿望落空。等到潘莉再去搜索航班时，发现最近的一期航班已经排到了7月。