那年，那船，那些事（转载）漂流
4月2日在乌拉圭首都蒙得维的亚卸下所有乘客后，船员的航程也结束了。但邮轮公司判断，疫情能在一、两个月内控制住，也就没安排所有员工就近下船。邮轮公司给林娜买了4月8日当地的机票回国，但因国内入境政策，那一趟航班未能启程。
邮轮公司也心存侥幸，希望疫情一两个月后可以复航。于是林娜与留下来的船员，继续随船从南美洲沿岸横渡大西洋，开往西班牙的拉斯帕玛港。
此时，美容师潘莉的游轮也正在大西洋上行驶，她们的目标是菲律宾的马尼拉港。那也是她借道回国的中转站。
潘莉的工作是为客人提供SPA等美容服务。她是抱着增长见识、沿途游玩的心理登上游轮的，可游轮上的工作并不轻松，她每天早上7:30到岗工作，一直到晚上9:30才下班。但潘莉真心喜欢这个工作，因为可以接触到形形色色的人，有美国NASA的药剂师，边做SPA边跟她讲美国登陆火星的计划。
3月底，潘莉所在的游轮在美国圣地亚哥港卸下最后一批乘客，但新冠疫情已在美国爆发，非美籍船员不能下船。船长决定，游轮将驶向马尼
相比于太平洋，大西洋的风浪更为平静。潘莉在船舱睡觉，甚至感受不到波浪的颠簸。此前在大西洋的航程中，最令她难忘的就是途中的冰川。它们在陆地上被雪厚厚地盖起来，远处看一片雪白，有时还反射着淡蓝色的光。她曾经上岸参观过一个冰川博物馆，了解到每一块冰川都有200年以上的历史——从水分子形成雪花落下来，再沉积成晶莹剔透的模样。
可这一次，她却被困在没有窗户的单人间里。原本，潘莉所在的游轮没有出现新冠病例，但恰好有其他游轮的员工在墨西哥湾转移到他们船上，船长要求船员呆在自己的船舱里隔离。
听到隔离通知的广播时，大家都很平静地接受了，新老船员都很清楚，在大西洋的中央，哪怕有一人感染，每个人都难逃一劫。
横穿大西洋的途中，三餐有人送到船舱门口。潘莉每天面对着四壁，常常只是坐在床上发呆。她仅有的防护，是船员朋友给的两个外科口罩，和游轮在3月底发放的一个质地更硬的口罩。每次走出自己的船舱时，她都把这个硬口罩戴在外面，里面再戴一个外科口罩。晚上，她用酒精泡着医用口罩，等口罩晾干后再用。
5月8日，她所在的游轮抵达了菲律宾的马尼拉港，在很多中国船员心里，这是漂洋过海回家的最后一站。
潘莉相信自己很快也能回家，从这里坐上飞机到家乡厦门，全程只要两个多小时。