写下这个故事是我一直以来的愿望，可是有好几次，坐在电脑前，面对着一片空白的电脑屏幕，我却又不知道从何写起，所以，一直到了今时今日，这个故事的文档只是有四个汉字，十八戏班，仅此而已。
有人也许对这个名字很好奇，十八戏班，那是什么？
我要告诉他们的是，那是一个在上个世纪的中国，一个不算繁华的城市里，有十八个男人组成的戏班的名字。而他们的故事，也是我的一位远房的长辈，一位曾经在那个戏班里生活了十几年的成员在一个飘着冬雪的日子里，用他那独有的低沉的语调缓缓说给我听的。
那天的雪，很大，几乎盖住了整个世界，趴在窗户上的我，看着窗外刺眼的白茫茫的世界。
“孩子啊，听过唱戏吗？”身后，他坐在火炉边，问我，“喜欢唱戏吗？”
摇了摇头，我回过头看着他。
“我听他们说，您会唱。”很多人告诉过我，他很会唱戏，只不过后来再也不唱了，“是真的吗？”
他微微地笑了笑，走到我的面前，摸着我的头，“来，说一个故事给你听吧。”
抬起头，我看着他，不等我回话，他已经拉着我的手，坐在了火炉前，深深地叹了一口气。
“如果，他们活到了今天，应该也像我这么大了吧，”我看见，他的眼睛里，蒙上了一层淡淡的水雾，“本来这些事情，我准备带进黄土里的，可是，如果不说出来，我总是觉得心里发堵啊……”
说到这里，他抬起那双满是皱纹的双手，擦了擦浑浊的眼睛，又是深深地叹了一口气。
“那个时候的我们，应该多大啊？十八？还是十九?最小的弟弟，只有十六岁吧……”
在他缓慢地诉说声中，我仿佛听见，一张巨大的幕布徐徐地拉开，一场只属于他和他的同伴们人生的悲喜剧，正在上演。