《忘川》作为听雪楼系列的续集，延续了听雪楼系列一贯的悲剧风格。跟前作不同的是，前者充满了撕心裂肺的激烈冲突，而《忘川》有的只是钝而深的痛感和无力。读完全书，为故事中主要人物的命运感到唏嘘，比如萧停云。
听雪楼，这个位于洛阳的武林帮派，曾经在人中龙凤萧忆情和舒靖容的带领下一统江湖，成就霸业，令人闻风丧胆，而人中龙凤也成为江湖上经久不衰的传说。然而，二人去世后三十年间，听雪楼传至第五代，已经难以维持昔日的荣光。
萧停云，第五代听雪楼楼主。他接任楼主之位时，听雪楼的霸业已经江河日下，各方反对势力蠢蠢欲动，欲找准机会一除听雪楼而后快。萧停云，就像每个朝代的末代皇帝那样，面对一个千苍百孔的江山，挽回颓势是他的责任，无论他能否胜任。
萧停云的一生是一个悲剧。悲剧之一，他的性格中有妥协的一面。从小到大，他都按照周围的人帮他安排好的人生去度过，希望把自己培养成像萧忆情那样能够建立江湖霸业的一代枭雄。为了达到这个目的，他放弃自我追求，明明喜欢剑术，却去学习自己不喜欢的刀法，不敢为了追随自己所喜而勇敢地跟师长说不。我甚至怀疑，接掌听雪楼楼主，为听雪楼重振昔日雄风，其实也并非他所追求的，毕竟他的性格温文尔雅，横看竖看都不像能当武林霸主的料，可能因为周围的人都不想听雪楼一蹶不振，把希望都寄托在他身上，他不好拂逆长辈，唯有同意。如果他有选择的权利，我觉得，他或许更愿意当一个仗剑天涯的剑客。可惜，命运却把他推向了这个位置。
当听雪楼楼主，是他的悲剧之二。面对岌岌可危的武林江山，他照搬萧忆情时代的模式，谁反对他们，就铲除谁，并且一出手就灭人满门。可惜，反对势力表面上被铲除，但百足之虫死而不僵，他们在暗中蛰伏着，等待机会反扑。这种做法，只会令听雪楼跟反对势力陷入无休止的仇杀，结果容易导致“杀敌一千自损八百”的困局。这是一个错误的领导政策。
三十年前萧忆情为何要用杀戮的手段一统江湖，我们不得而知，有可能是当时江湖上群雄并起互相争夺地盘，各大门派制造了不少杀孽，萧忆情为了结束江湖中无休止的仇杀，唯有用以杀止杀的手段统一江湖，这过程中不可避免地又制造了无数杀孽。也许，当时的武林局势令萧忆情必须以杀止杀。无论出于何种原因，前任楼主杀戮太多终究会造人诟病，很多门派不满听雪楼的统治，正是因为萧忆情当年统一武林期间动不动就杀人满门。
此一时非彼一时，萧停云接任楼主之位时，江湖上的局面跟三十年前已然不同。局面的不同，就不能只用杀戮来解决一切问题。就像一个朝代，开创者为了平定天下，避免不了血流成河；平定天下以后，继承者就不能继续用杀戮巩固政权，而是通过笼络人心、施恩、施仁政等手段稳定天下。“乱世用重典，太平之世用怀柔政策”是领导者必须掌握的政治手腕。萧停云作为听雪楼继承人，他应该运用怀柔手段，为听雪楼树立起正面形象，令其跟以往的杀戮割席，比如多做行侠仗义之事，多帮助民间的百姓等，洗刷前任萧楼主种下的杀孽。一旦树立起正面形象，自然有正义之士主动投诚，不需要通过暴力手段令人臣服。待身边聚集了一定的帮派作为盟友，日后假如遇到从前的反对势力反扑，再以正义之名号召盟友挺身而出。这样做，既可以维持听雪楼在武林中的崇高地位，又能博取好的名声。
就像《倚天屠龙记》中的明教。张无忌接任明教教主前，明教内忧外患。在内，多年来四分五裂，几个头目各自为政；在外，被江湖正派人士称为“魔教”，正派跟其势不两立。为了消灭魔教，六大门派围攻光明顶。张无忌接任教主后，要求教中弟子行侠仗义，努力令明教摆脱“魔教”的标签，这才是一帮之主该有的魄力。
因为萧停云执行了错误的领导政策，他们虽然也有盟友，但在听雪楼跟天道盟拼得水火不容的十年时间，只有楼中弟子跟对方火拼，所谓的盟友却没施援手，这显得听雪楼在这场武林之争中特别孤单。反观天道盟，能够聚集江南四大世家、洞庭十二水寨、泉州幻花宫等昔年被萧忆情镇压下去的帮派联盟反扑，其号召力反而比听雪楼强得多。听雪楼的盟友唯一的一次出面相助，是萧停云在洛水遭到伏击后侥幸未死，在暗处养伤时秘密安排的。也就是说，假如他没有秘密安排，那些盟友恐怕准备继续袖手旁观。我甚至怀疑，此次相助听雪楼的盟友并非出自真心，而是怯于听雪楼的威势，不敢不从而已。
得道多助，失道寡助。听雪楼的霸业到萧停云这代为何会江河日下，难拾昔日荣光，我认为是他错误的领导政策导致，毕竟杀人无法从根源上解决问题，只会惹来更多的仇家。可惜，他从未往这个方面思考过。于是，他就把希望寄托在血薇剑的主人身上，希望血薇夕影联手杀尽反对势力，挽回颓势。令人无语的是，他是一根筋地坚信血薇夕影联手就能天下太平，因此，当血薇的主人苏微因为厌倦了江湖杀戮而离开听雪楼去到滇南，他不断派人前往寻找。哪怕收到下属的禀告，说苏姑娘不想回来，他不相信，而是死脑筋地亲自去滇南找到了她，结果得到同样的答案。他不死心，挟持了她的丈夫逼她就范，结果令自己陷入万劫不复并因此送命。书中写到，他派了多名弟子前来寻找苏微，结果多数人被拜月教截杀，一去不回；到后来实在没办法了，他亲自带着四位已经退隐江湖的护法前辈、一位在楼中侍奉多年的墨大夫一起去滇南找苏微，结果一行人全军覆没。
萧停云得知苏微不愿意回听雪楼，最好的做法是尊重她的选择，而不是强迫人家必须回来。毕竟这个世界，并非谁没了谁就无法生存，如果没了血薇听雪楼就一定完蛋，只说明了领导者领导无方。萧停云只要学会张无忌领导明教的方法，不把希望孤注一掷放在苏微身上，不至于因为去寻找苏微，平白无故牺牲这么多弟子；自己跟四位护法、墨大夫不至于葬身滇南。他间接害死了这些人。他虽然杀戮决断、心机计谋等作为楼主的手腕运用得出神入化，但不会笼络人心，不会根据大局调整战略，不懂变通，实在不是一个合格的一帮之主。
遗憾的是，因为性格中有妥协的一面，他无法决定自己的人生。从他决定学习萧忆情开始，他的命运就注定是悲剧。他就像一个末代皇帝，拼尽一生想要挽救岌岌可危的江山，然而由于自身的性格、能力等问题，最终失败。
性格决定命运，这句话，确是有一定的道理。
如果他有来生，但愿他做一个锦衣玉食的贵公子，或无忧无虑的平民百姓，或仗剑天涯的剑客，千万不要再当一帮之主了。