2.
从这个层面上来说，主人公雷格西可谓是一个完美的“现代人”形象。在遇见哈鲁之前，他已经将自己的自然天性压抑地如此之成功，但代价就是同时也几乎丧失了欲望——要说的话，差不多就像一个轻度抑郁症患者那样活着。这也是现实社会中我们会遇到的问题，现代社会对人的规训大多并非通过暴力惩罚，而是通过一系列内化的道德要求实现。面对这种规训，人们能做的仅有抵抗就是放弃希望，将自身与社会隔离。
而另一位男主角路易，则选择了另外一条路。由于幼年时期深重的心理创伤，路易已经无法像雷格西那样仅通过自我约束来压抑天性。所以他向往权力，几乎病态地维持完美形象，通过感受社会对他的认同，来抑制住自身对食肉动物的天然恐惧。
而现实社会中的大部分人，是二者的结合体。在作品里这个形象就是雷格西的邻居绵羊赛芬。她一方面通过“电车训练”自我压抑住天性中对肉食动物的恐惧，一方面通过高收入岗位带来的成功感，来维持自己的心理平衡，才能在肉食遍地的体育用品公司工作下去。所以被调到低层岗位后，她产生了想被吃掉的自杀冲动。
如前所述，不论雷格西的自我约束，还是路易的追求认同，都是现实社会大多数人面对社会规训时会采取的办法，同时这两位角色也是大部分读者的共情对象。至于女主角哈鲁，却是不少读者无法接受的，因为她选择了一条大多数人不会走的路——放纵。
在古希腊，有一个著名传统——酒神节。平时理智、严谨、规矩分明的希腊人，会在酒神节举办期间不顾地位高低、关系亲疏、男女有别，全部聚在一起纵情狂欢，以此发泄平时被社会等级压抑住的内心。作为可爱而弱小的侏儒兔，哈鲁的身边人一直“怜爱”着她，但这种“怜爱”否定了她的自我意志，仅仅将她看做一个“弱者”。所以哈鲁会不吝精力地照顾植物，只有在面对植物时，她才能感受到自己也可以是一个“强者”，一个能保护其它生命的存在。而哈鲁在性关系上的放纵也来源于此。既然自己在社会规则中被强行定义成弱者，而一切的社会规训都建立在理性之上，那么在放弃理性的时刻——在性行为中，自己与那些“强者”便可以短暂地达成平等。就像古希腊的酒神节一样。
还有一个值得写的角色，是熊猫刚彬。作为熊猫，他既不会有肉食冲动，也不会对肉食动物天然畏惧。甚至可以说，他是全书中仅有的几个心理健康的家伙——所以他才能当黑市心理医生。作为心理医生，刚彬深切地意识到所谓肉食癖，其实是一种社会病，是现代社会压抑了食肉动物们的“欲望”天性，使得这种天性扭曲走向邪恶一面的后果。所以他抓到食肉犯后并不会交给警察，而是用自己的方法治疗他们。当然具体治疗过程巴留老师限于自身经验，写得比较粗浅（基本就是揍一顿，关起来反思，反思不到位再揍一顿这个样子…）。但这个角色本身，差不多算是一个对现代社会理解最为深入的哲学家了。

3.
《BEASTARS》的世界观中，有一个让很多读者费解乃至不满的点，那就是“BEASTAR”的存在。
“BEASTAR”究竟代表着什么？作者没细说，差不多就是由政府选出一个在各方面都几乎完美的动物——有超强的意志、过人的实力、强健的身体、高尚的品格等等，赋予他极高的社会地位和一定的法律外特权，由他维持社会安定、引领社会前进。至于具体方法则由BEASTAR自己决定，可以与政府密切合作，也可以（比如本作中的雅付亚）自己单干，当一个类似超级英雄般的角色。
在整体社会设定都与现实社会十分相似的《BEASTARS》中，突然冒出这么一个夸张的超现实设定，也难怪读者会困惑。不过这个设定显然不是巴留老师拍脑袋的零时决定（虽然继承板垣之血的她时而表现地非常自由），毕竟这部作品名字就叫《BEASTARS》，显然，BEASTAR的存在涉及到作者想表达的作品核心。至于BEASTAR究竟代表什么，可能近结尾时会揭露。不过，根据目前的设定，BEASTAR这个形象有个非常强的既视感——超人。
这里说的“超人”并非指漫画里那个内裤外穿的家伙，而是尼采笔下的“超人”。尼采认为，当下社会中的人并非是“人”的完全形态，而是由动物通向超人的一个过渡品，有着一系列动物性缺陷，所以才需要社会、法律、道德来约束。而“超人”，顾名思义，是超越了当下之人的存在。他会有无与伦比的强力意志，有超越一切的行动能力，有完全个人化的自我道德，可以将自身的存在绝对彰显，不受任何身外之物约束。这样的人是强者的最高形态，能真正引进社会前进。如果非得举个例子，勉强可以看成是克服了自己心理阴影的蝙蝠侠。
很明显，这和BEASTAR真的太相似了，BEASTAR有强大的个人能力和权力，可以不受社会道德甚至法律的约束，但又和政府高层不同，这不是一个职位，也不会有什么工作任务。那么只能说，在《BEASTARS》中，巴留把尼采的“超人”给制度化了，由社会选出一个“超人”，来引领社会前进。但这其实很讽刺，因为“超人”是超越当下社会的存在，却反而要由社会选出，这选出来的当然不可能是正牌货。在作品里我们也能看出，作为唯一的“壮兽BEASTAR”，雅付亚表面上有过人的意志和实力，可内心深处却像个受伤小媳妇儿似地，三十多年来一直不停抱怨雷格西的外公戈查抛弃他的事情，甚至产生了想找机会坑雷格西报复戈查的幼稚念头。实际上，刚彬都比他更像个超人。

4.
由此，我们可以看出，《BEASTARS》所要讲述的核心，便是人应当如何面对现代社会对人本性的扭曲和重塑。在这里，没有任何一条路是安全无虞的。雷格西自我压抑，却终日生活在本性爆发的噩梦中，使得他无法正视哈鲁。路易追求地位与认同，却总在关键时刻面对友情爱情上的抉择取舍。哈鲁放纵不羁，却只是掩饰自身弱小的可笑幻觉。即便是强大的雅付亚，也远非能真正超越社会束缚的超人。但每一条路也都值得走下去，因为路上遇到的所有人都会塑造我们。雷格西通过刚彬哈鲁和路易，正视了自己的草食癖。路易通过雷格西，也稍微放下了过去的内心阴影。哈鲁通过和雷格西的接触，逐渐找到自己真正强大的一面。关键的关键，是要对自己诚实，否则便会像棕熊利兹，在自我欺骗中走向自我毁灭。
（完）

另外，吧里申精怎么弄？@吧务吗

123楼没啦

这看起来都像我们期末论文的题目了

隔了仨月，这楼还能复活吗....

多好的贴~~

好多人都没耐心读下去吧~~~

发现宝藏，蹲

看这种心得，也能拓展自己的思维，确实很不错。

挖个坟 希望讨论下去