-
我生于冬日，却唤作秋，只因那年瑞雪纷落，来年即丰。
双生为幼，我是天资不足的那一个，走路比册慢了一月，识字更是迟了仨月，更无需与长姐星相较，她是天上闪烁的星星啊，而我是落了地的俗物，仍是俗物。
我酷爱吃鱼，是因为多吃鱼会变聪明，成长在册与星的熠熠生辉下，我娇蛮任性，却又悄无声息地跟随着，惟愿与他们并肩。
我是朱藏秋，一个一不小心出生在皇家的平凡女子，琴棋书画都不精通，若能得一杆渔网，定可以捞了鱼满盆，然后做成藤椒鱼，水煮鱼，清蒸鱼，糖醋鱼，烤鱼一一尝个遍。

-
我出生的时候，母亲已是父皇的淑才人，淑者，善也。
自我记事起便晓得，拥有公主这样的头衔，注定是不平凡的。我曾与双生哥哥奉册说起过那心中的欢喜，庆幸我们出生于皇家，有了这样的身份。哥哥道我一句虚荣，彼时不懂，以为虚荣二字是个好词儿，我万分激动再三同哥哥道谢，谢他将这么好的词语教授了我。
那一年，我用我还算动听的声音将一句话传遍了宫闱的各个角落。那句话是——啊，我朱藏秋，是个虚荣的小姑娘。
皇城的风声一向掩饰得很好，聪明的人听得见，糊涂的人听不见。
机缘巧合，糊涂的我无意撞见了端倪，那是我从宫人那里不曾听过的笑声，讥讽刺耳。我心砰砰地跳，下意识想要躲，稍稍一动我听见珠翠声作响，一时间顿住了。我是公主呀，金枝玉叶何须如此小心翼翼。于是下令了有史以来的第一个罚，这才离去，我从未想过原来自己也有这样阴鸷的一面。
我总觉得我与兄长册是最亲的，所以甘愿一直跟在他的身后。
那日惩罚宫人后，我既觉得洒脱又觉得害怕，匆匆去寻他。练场中，他与其他兄弟一起比试射箭，一旁是父皇赏赐的糕点，玲珑小巧我属意得很，心里的不适消去了大半。他生来优秀，这场比试自然是夺得头筹，收起弓箭掩饰不住地笑了。铭哥哥在旁拿起那盘糕点递予他，同时打趣道：“拿去，拿去，多半又是进了小秋儿的口了。”
我本该欢快地奔向兄长的，却在看见他的神情时抑制住了自己的脚步，他闻话倏地收了笑，目光中带了鄙夷，是的，鄙夷，我在这处瞧得真切。“给你们，我不要了。”他如是说道。我靠着柱子一时想不明白他说的是那盘糕点还是我。我手足无措，他是我的亲哥哥，我无法冷着一张脸去发号施令“杖责三十”，我是金枝玉叶，可我无权指责我尊贵的哥哥。
于是，我逃了。
那一日好像是十六，天上的月亮比平日看的都圆，我临窗观望，渐渐坠入梦乡。那皎洁的月盘子在梦里有了人的模样，依旧挂在天上，和蔼可亲与我说话：
“小秋儿，你有什么愿望呀？”
有，我不愿再做朱藏秋。

朱奉册——
我想，他大概是我曾经的孽债。
他从来不在意我是什么模样的，乖巧的，娇蛮的，抑或是低落的，他不在意，只是我领悟得太晚，好久好久才知道，他的眼中，从未有我。
我猜，他大概更想要一只狸奴。
不会说话，顺从的狸奴，可我更像只会龇牙的小兽，无时无刻驳着他说的话。我就这样笨拙地假装我讨厌他，就像他讨厌我一样。
我懂，他大概并不需要我。
立府那日，我并未随着众人去贺他，而是登上了高楼眺望与皇城不一样的喧嚣人间。凭空辨别着何处是他的府衙，分明瞧不清却也停留很久。从此，巍峨的皇城不再会重复往常的生活，万籁俱寂的，我险些养了只鹦鹉同我拌嘴，只是这又有何用呢。
午夜梦回时，那一句“给你们，我不要了”就像是梦魇一般纠缠着我，我有过歇斯底里的哭喊，也有过对梦里的朱奉册拳打脚踢。我如何能放下呢，这仿佛是被他抛弃了的感觉，可这个人却还是偶尔出现在我的面前，或是路经的偶然，或是团圆时，他没有不理我，只是照常理我，他不曾改变他对我的看法，这好像比视我为无物，更加伤人。
有一夜，我回到了练场的那个时刻，见他射中靶心，见他鄙夷目光，见他潇洒离去，我不再哭闹，不再上前发泄，只是望着他渐行渐远的背影，道了一声：
哥哥，我怕。

朱藏秋太好哭了，都给我哭！

——迁。