说说旧京戏迷
内行癖
旧京戏迷是百业九流五行八作,什么人都有。有一条却像是集中培训过,就是总把自己当内行。一半中下层戏迷有此倾向。你说他相貌丑脑子笨行,你要说他外行不懂戏,仿佛把他的存在价值刨了,绝对不行。
区分内外行的标准大概有两条。一个是以职业划分。这条省事。凡吃戏饭者是内行,其他人都不算。二一个以是否懂戏划分。这条麻烦。何谓“懂戏”?懂不懂谁说了算?如此纠葛周章就出在这些“不吃戏饭的内行”身上。
戏迷都不吃戏饭,却就怕别人说他外行。偏偏他们爱凑一块儿聊戏票戏。凡三人以上,就有生出事端的基础和可能。某人为了抢占制高点,还没聊几句就张嘴先说别人外行。说别人是外行,无他,惟显自己内行矣。世间哪有这等因果逻辑。
旧京戏迷有两类。一类是能拉能唱,也就是所谓的票友儿;另一类是既不拉也不唱,专事听侃聊说。这两种人说不好谁更高明。会拉会唱的没准儿死守那么几段儿过一辈子,其他一概不知。不拉不唱的兴许肚子极宽,生旦净丑连带场面都懂,给谁都能说戏。您若不信,现在就去公园,随便找个戏摊儿,里面总有两三位不拉不唱却始终嘴不拾闲儿的“内行”。可算旧京遗风。
笼而统之地看,旧京戏迷是个大群体。关乎戏上的事,他们基本取向好恶是一致的。比如某角儿玩意儿讲究,某角儿不规矩,他们的评判看法大体一致。再如戏园子突然回戏或台上临时推出个乏货,他们管保联手讨要说法。但若仔细考察他们的言语话头儿与举止做派,却又各属风雅,饶具趣味。
戏迷之流派
伶人唱戏向来分行当流派。受此启发,笔者以为旧京戏迷似也可分派。权以清末民初戏迷为例,略作剖别,试分之如下,聊博方家一哂。
一、“耳派”。只带耳朵进戏园,坐那儿基本不睁眼,就听唱念是味儿不是味儿。时有睁眼也是侧身望天儿,独不看戏台。左手吃烟,右手在大腿上拍板。若右手再事端茶嗑瓜子,则以脚尖儿点地拍板。总归板眼不能停。内行唱戏讲“心板”,他们是“手脚板”。当然耳派嘴里永远说“听戏”,凡言“看戏”者必被他讥为“外江”。(由此听戏的也有外江)
内行癖
旧京戏迷是百业九流五行八作,什么人都有。有一条却像是集中培训过,就是总把自己当内行。一半中下层戏迷有此倾向。你说他相貌丑脑子笨行,你要说他外行不懂戏,仿佛把他的存在价值刨了,绝对不行。
区分内外行的标准大概有两条。一个是以职业划分。这条省事。凡吃戏饭者是内行,其他人都不算。二一个以是否懂戏划分。这条麻烦。何谓“懂戏”?懂不懂谁说了算?如此纠葛周章就出在这些“不吃戏饭的内行”身上。
戏迷都不吃戏饭,却就怕别人说他外行。偏偏他们爱凑一块儿聊戏票戏。凡三人以上,就有生出事端的基础和可能。某人为了抢占制高点,还没聊几句就张嘴先说别人外行。说别人是外行,无他,惟显自己内行矣。世间哪有这等因果逻辑。
旧京戏迷有两类。一类是能拉能唱,也就是所谓的票友儿;另一类是既不拉也不唱,专事听侃聊说。这两种人说不好谁更高明。会拉会唱的没准儿死守那么几段儿过一辈子,其他一概不知。不拉不唱的兴许肚子极宽,生旦净丑连带场面都懂,给谁都能说戏。您若不信,现在就去公园,随便找个戏摊儿,里面总有两三位不拉不唱却始终嘴不拾闲儿的“内行”。可算旧京遗风。
笼而统之地看,旧京戏迷是个大群体。关乎戏上的事,他们基本取向好恶是一致的。比如某角儿玩意儿讲究,某角儿不规矩,他们的评判看法大体一致。再如戏园子突然回戏或台上临时推出个乏货,他们管保联手讨要说法。但若仔细考察他们的言语话头儿与举止做派,却又各属风雅,饶具趣味。
戏迷之流派
伶人唱戏向来分行当流派。受此启发,笔者以为旧京戏迷似也可分派。权以清末民初戏迷为例,略作剖别,试分之如下,聊博方家一哂。
一、“耳派”。只带耳朵进戏园,坐那儿基本不睁眼,就听唱念是味儿不是味儿。时有睁眼也是侧身望天儿,独不看戏台。左手吃烟,右手在大腿上拍板。若右手再事端茶嗑瓜子,则以脚尖儿点地拍板。总归板眼不能停。内行唱戏讲“心板”,他们是“手脚板”。当然耳派嘴里永远说“听戏”,凡言“看戏”者必被他讥为“外江”。(由此听戏的也有外江)