芸芸众流浪喵里最后能有名字的，少之又少，名字并不是它们需要的东西。
它们需要的只不过是活着。
名字。
江予夺一直觉得名字是种很神奇的东西。
有一个人死了，和某某某死了，是完全不同的感受。
大概名字就是为了在这个人死的时候证明他活过。

一个壳，无论是个什么样的壳，也总归是个壳，失去了就连假装安全的条件都不具备了。

人真挺奇怪的，打架的时候不怕伤，伤了也能忍得住疼，甚至感觉不到疼，但处理伤口时这一点小痛却会让人紧张。
也许是因为事先知道要疼了，越琢磨越等待，就越怕疼。
突如其来的疼，都不是疼。

“时间打发不掉的。”江予夺说。
“嗯?”程恪看着闹钟上的指针。
“时间都过得很慢，永远都那么慢，越打发越发现它过得慢，”江予夺说“你忘了它了，才能好受些。"

跟程恪接触得越多，他越觉得，这样的朋友，注定是会消失的，自己也许是无聊和沉闷的日子过得太久，程恪就像是一小点亮色，他盯着这一点亮，就看不到四周的灰暗了，一~但这点亮消失，本来的灰色就会变成黑色，要过很久才会淡一些。
只是现在想要退开已经来不及了，无论程恪是怎么想的，他都得守着。
朋友可以消失，但朋友不能因为他而消失。

也许所有的事他都记得，遗忘不过是个借口，每个噩梦都在提醒他，其实什么也没忘掉。

他不愿意这样的关系有任何变化，但就像呆在一一个四面毛玻璃的房子里，有光有空气有温暖，但什么也看不清。
他想要往玻璃上泼点儿水，想看清那一边的东西。
无论是什么。

那些痛苦如果没有出路，也许就只有死才能解脱。

“我会抓着你，拉着你，救你，”程恪说，“我不会放手，但是你要让我拉着你，知道吗?”

也许还是感觉到了轻松，就算前面都是黑的，但是墙已经没有了，只要往前走，脚底下就能踩着路。