我不确定是怎么开始的,或谁先提出这个点子。国中时,我有一群朋友,我们会一起穿过
操场进到树林里,玩我们称为「七道门」的游戏。这个游戏需要一个女孩躺在另一个人的
大腿上;第二个女孩会弓起手掌,盖住第一个女孩的眼睛,尽量挡住光线。我们围绕着他
们,坐在林地上,轻声吟唱:「七道门、七道门、七道门……。」
吟唱几分钟后,盖住第一个女孩眼睛的女生会问她问题。你看到什么?你在哪里?你有闻
到或听见什么吗?这些引导感官的问题可以描绘出心灵之眼所看见的地方。躺在地上的女
孩会开始告诉我们她望见了什么,描述所做的事,还有她在哪里走着。通常每一「回合」
会从类似我们游玩的森林的地方开始,唯一的差别是「旅行者」独自一人。
森林中有七道门,每道门颜色不同;有红、蓝、绿、黄、橘、紫和白色。它们散布各处,
通常每回合的目标就是找到一扇门、打开它,说明里面有什么,然后「安全地」回到「入
口点」,或我们全体轮到要旅行时都会最先抵达的空地。
午餐时间只有45分钟,所以每天往往只够让一个人进入游戏。原本只是因为好玩;我们嬉
笑、吟唱,全神贯注且兴奋地聆听当天的旅行者诉说所见所闻,寻找「森林」中各种动植
物。我们尊重寻找门的过程;不到合适或合理的时间,没有人会抢着在故事中发现门。因
此,我们花了两周的时间才找到其中三扇,每次只多探索一点点。
第一个找到的是蓝门,通往深谷中的湖泊,矮小、白色的屋子座落在湖岸边悬崖上。我们
还不够深入,不知道悬崖上的村落有没有人居住,又是谁住在那里。