养鸡的老尹家，娶个媳妇儿，好会生。三年抱俩，五年抱仨，再努把子力，嘿！四十九岁的尹老爹，又得了个老来子。尹老爹四个儿子，大吉，大利，大富，大贵。我行二，大富、大贵，都得管我叫哥。
老爹长得白胖，且矮，大哥和他最像，故他最爱大哥。我生来就黑，小时候瘦，病猴儿似的，佝偻着腰走路，还比大哥要高半头，大哥看不惯我，总和老爹呆在店里。
老爹靠养鸡发家，后来在城里开了店，就在金钱河畔，紧邻状元桥的两间门面。店里不卖活鸡，只挂一些杀好的、褪了毛的来卖，另有卤味，鸡爪、鸡胗一类，供城中的老少爷们儿下酒。
大哥总在店里，鸡场的活儿，只得我干。我从三岁就开始看人杀鸡，七岁拿刀，拿得懂刀，却制不住鸡。哪怕是一条鸡命，也不肯轻付与人，必得使尽浑身解数来挣脱。我只得去做烧开水、剖膛一类的杂事。
我不爱做杂事，什么事做不到的，就偏爱做。鸡颈上被切了一道血口，两腿仍要乱踢，翅与脊梁拧巴着，充满了不依不饶的气势。我捏不住，便以拇指掰了鸡嘴，将颈骨狠一旋拧，拧得鸡头转一整圈——天下太平。