这么多年，有些事像一只插销，死死地别在心门上。锈了之后，里面的打不开，外面的进不去。 停顿的间隙，岁月好像咳嗽了一声，提醒我们什么该说，什么不该说；什么该被想起，什么不该被想起。 时代，看似绵长，优柔寡断，而一旦它背弃起你来，轻易得就像一个陌生人转了个身——快得让人花一辈子都回不了神来。 但草地只是草地，没有花，没有树，总归是单调的。岁月渐渐播撒了那么多种子在草地上，我们的生命才得以变成森林。

这个世界上，从来不是你怎么对一个人，他就该怎么对你。说爱应该是无私的，其实不是在说什么高尚，而是在说人心迥异。你本来就不该在付出的时候，期待回报。报之我幸，不报我命。

时光驯服一切，我与往事之间，像回声，再怎么千回百转，终究消失在山谷。

我们的生活在江边，日子却如止水。那是独属于二十世纪八十年代的简陋、寂静，时间仿佛比现在走得更慢，天光更长。长大后都成了游子，在有大江大河的城市，总是想起故乡，想起儿时的天青白，雾雨淡，四季不明，终年灰绿…… 但也仅仅是想起而已，游子谁都不泊岸，谁都不回去。

说起来，不过是两个人彼此价值观不一样。柔山以为，最爱她的，就应当做她生活序列中的最后一个，为她垫底。老板，家人，朋友，最后才是爱人。爱人应当理解这个序列，爱人是不争朝夕的。 而我以为的序列，恰恰与她相反。老板，客户之类，没了就没了，还有下一个。最爱的人，错过这个，也许就真的再也见不着了。 没有一朝一夕，哪来长长久久。

在大学，生活宽广了好些，感觉从黯淡里走出来，所有的日子都渐趋光明。 冬蝉夏艾——静与苦 年轻时，爱是占有，爱是自私。永无止息的，占有和自私。无可回避地，嫉妒，自夸，张狂······ 必须，也必然经过这样一种爱，才能抵达最终的衰老之爱。所谓恒久忍耐，恩慈······所谓的，凡事包容，凡事相信······盼望，忍耐。 到那时，这还是不是爱，或是一种世间炎凉冷暖俱已看尽的恹然，我不知道。

抬头，是漫天银华。星辰静静地，在夜空中安属于自己的位置，这等浩瀚而寂寞，像极了万家灯火，或茫茫人海。

日子如平静死水，微澜像年轮一般缓缓扩散。故乡依旧贫瘠，依旧富饶。像一片田野，一眼望去不过是一片翠绿，实则每一株稻秧，都长的不一样。

少年时的深情，总是这样不留退路，一贯到底，貌似气势如虹，实则不过是雨后幻景。

只觉得，原来每个人的历史一铺展开来，都是一天一地的斑斓璀璨。像是在什么也看不见的城市夜空中，重重灯幕雾霾之后，其实有无数星星，每颗星星都在闪光，都在遵循不同的轨道，有不同的引力，属于不同的星系。
在繁华的人世以前，天空清澈，大地翠绿，没有人类，没有爱恨情仇，一切是干干净净的原始。在人类创造了这么大的世界，这么多历史，这么多爱恨情仇之后，天空渐渐变成今夜的模样，浑浊而迷蒙，正如红尘滚滚，掩埋着无数渺小的我们自己。