代歌：
展信悦。
你留在书架上的书我已全部读完一遍。一年中最繁忙的年关即将到临，重读要等第二年，想必届时樱花已经开满枝头了吧。如果是那样的话，重读时就先读《秒速五厘米》，不过没有想到，直到今天你还会读它，我觉得它更适合留给年轻人回味。
不知道是不是因为你总是和小说书一起出现，现在当我想读书消遣时，就会问你在看什么，然后不由分说地和你一起读。你很不高兴，认为文学作品和我的金融书有同样的价值，凭什么我对二者的态度大相径庭。同时你对被我翻阅过的《拿破仑传》表示不屑，说拿破仑和我之间的共鸣点在于身高。
我以为自己的身高情况还算乐观，可被夫人这么说还是有些中伤，你从书中分出目光看了我一眼，我仍认为自己遭到了冷遇。最后你把书放在一边，说“你竟然比书好看”。
“是指书的封面还是内容？”
“你说呢？”
然后你从座位站起来，问我晚上想吃什么。那本书的封面是红色的，我就说想吃番茄，你看起来没有注意到这些，直到番茄旁还挨着荷包蛋，我才发现你是在用微妙的方式嘲笑我。其实这些年天帝之眼已经不再出现，那是少年时代不堪重负和太过认真的见证。在察觉到我可以对这件事泰然处之后，它成了你总喜欢玩弄的对象。
但不可否认的是，因为天帝之眼，我在方方面面遇到过不大不小的麻烦，包括篮球社的事情、和你的关系。
我总是习惯让一切掌握在自己的手中，于是国三那年用几近命令的口吻要求你去京都。现在想来，篮球部的大家各自远去，让我产生了众叛亲离的不安。我想让大家找回打篮球的快乐，可没有对手的尴尬处境让人心有余而力不足。最后，以黑子为开头，大家去了各自的学校，而且看起来没有再聚的可能。
即使当时我就明白，多年以后再面对这件事，奇迹世代中每个成员会多一份从容，更何况这是体现我们篮球天赋的分离。可是，当时的我根本不能接受自己对自己的劝慰。你在几天前就发现了异常，一放学就来篮球馆，甚至在不被我发现的情况下找过奇迹，换来的是我的强吻和命令。好吧，虽然多年以后的今天，对于这件事，我已经从自责转变为觉得自己做得不错了。
我把自己的想法告诉了你，你说像我占有欲这么强、婚后半年甚至还因“橘代歌”改为“赤司代歌”愉快过的人，如今终于学会了放下，可喜可贺。同时你又敲了我一记：还是少年时候的赤司征十郎比较好，起码不会假正经。
我忍不住笑了。当时做得好不好，取决于现在，我们依然在一起。我可以名正言顺地站在你的视野中央，看着你的双眼一点点亮起来。从东京到京都，再从日本到世界，你始终在我的身边。在此之前，我的过失足以让你不快，甚至就此分裂，但你没有。
我想起我们第一次见面，地点在图书馆。馆外在下雨，我是为避雨来到这里，你则是为了一口气看完《死神的浮力》，好把借书名额留给《死神的精准度》。可不巧的是，等你找到伊坂幸太郎的书架之后，你不经意地一瞥，想把隔壁的渡边淳一也带走。我至今庆幸，你在这个时候看见了和你同样穿着帝光校服的我，你站在我面前停顿了几秒，终于说出向我借借阅证的事。
也是在那时，我发现你的表情并不丰富，尽管你接过借阅证时右手颤抖了一下，脸上却仍波澜不惊。在一起以后，我读了好几本关于通过瞳孔了解人的书，并在阅读时按照书中的描述想象你的样子。这样做的效果立竿见影，以至于你有时不想和我对视，说这不公平。我倒觉得挺不错，要是你知道了我在想看你脸红之前，会先转移目光不敢看你，你岂不是每次都会有所防备，然后让我处于不利地位。
啊，抱歉，写下这些话的时候，我的目光又移开了信纸，落笔有些偏差。
我是在我们的书房写下这封信的，书桌上的台灯和你的瞳色一样，温暖的橘黄色。出于私心，这次你去佛罗伦萨，我也要求你带红色的小型手电筒。佛罗伦萨的日子还好吗？虽然经常通话，但还是想在信里问一问你。明年四月我才能赶到佛罗伦萨，在此之前意大利分部的事务都要拜托你了。
等闲下来之后，我们把意大利好好逛一逛吧。
东京这边快下雪了，你说想陪我过生日，12月中旬会回来一次。于是我取消了通过内部关系订好的12月去佛罗伦萨的机票。
两个人在不同的国家还会产生一个有趣的细节：我会在看手表的时候推算意大利的时间，进而猜想你正在做什么。你总是在夜晚睡前打来电话，也是这样的原因吗？说起来，最近我也午睡呢。——好吧好吧，我是开玩笑的。
前几天去京都办事，临走前到洛山附近绕了一圈，顺便去总拉着你去的汤豆腐店吃了午餐。筷子夹住豆腐时，窗外有穿着洛山校服的学生走过，现在的校服颜色还是深绿色的，背影看上去和我们国高时几乎一样。这也促使我写下了这封信吧，毕竟如果只是打电话、留言告诉你这些，未免太过草率了。
眨眼间过去了这么多时间，某种意义上来说，真是一个奇迹。在看渡边淳一的书时，尽管知道你已经买下了，却还是徒步去图书馆，很是怀念。
代歌，逛完意大利之后，我们去图书馆再读伊坂幸太郎吧。
赤司代歌的先生：赤司征十郎
END.
展信悦。
你留在书架上的书我已全部读完一遍。一年中最繁忙的年关即将到临，重读要等第二年，想必届时樱花已经开满枝头了吧。如果是那样的话，重读时就先读《秒速五厘米》，不过没有想到，直到今天你还会读它，我觉得它更适合留给年轻人回味。
不知道是不是因为你总是和小说书一起出现，现在当我想读书消遣时，就会问你在看什么，然后不由分说地和你一起读。你很不高兴，认为文学作品和我的金融书有同样的价值，凭什么我对二者的态度大相径庭。同时你对被我翻阅过的《拿破仑传》表示不屑，说拿破仑和我之间的共鸣点在于身高。
我以为自己的身高情况还算乐观，可被夫人这么说还是有些中伤，你从书中分出目光看了我一眼，我仍认为自己遭到了冷遇。最后你把书放在一边，说“你竟然比书好看”。
“是指书的封面还是内容？”
“你说呢？”
然后你从座位站起来，问我晚上想吃什么。那本书的封面是红色的，我就说想吃番茄，你看起来没有注意到这些，直到番茄旁还挨着荷包蛋，我才发现你是在用微妙的方式嘲笑我。其实这些年天帝之眼已经不再出现，那是少年时代不堪重负和太过认真的见证。在察觉到我可以对这件事泰然处之后，它成了你总喜欢玩弄的对象。
但不可否认的是，因为天帝之眼，我在方方面面遇到过不大不小的麻烦，包括篮球社的事情、和你的关系。
我总是习惯让一切掌握在自己的手中，于是国三那年用几近命令的口吻要求你去京都。现在想来，篮球部的大家各自远去，让我产生了众叛亲离的不安。我想让大家找回打篮球的快乐，可没有对手的尴尬处境让人心有余而力不足。最后，以黑子为开头，大家去了各自的学校，而且看起来没有再聚的可能。
即使当时我就明白，多年以后再面对这件事，奇迹世代中每个成员会多一份从容，更何况这是体现我们篮球天赋的分离。可是，当时的我根本不能接受自己对自己的劝慰。你在几天前就发现了异常，一放学就来篮球馆，甚至在不被我发现的情况下找过奇迹，换来的是我的强吻和命令。好吧，虽然多年以后的今天，对于这件事，我已经从自责转变为觉得自己做得不错了。
我把自己的想法告诉了你，你说像我占有欲这么强、婚后半年甚至还因“橘代歌”改为“赤司代歌”愉快过的人，如今终于学会了放下，可喜可贺。同时你又敲了我一记：还是少年时候的赤司征十郎比较好，起码不会假正经。
我忍不住笑了。当时做得好不好，取决于现在，我们依然在一起。我可以名正言顺地站在你的视野中央，看着你的双眼一点点亮起来。从东京到京都，再从日本到世界，你始终在我的身边。在此之前，我的过失足以让你不快，甚至就此分裂，但你没有。
我想起我们第一次见面，地点在图书馆。馆外在下雨，我是为避雨来到这里，你则是为了一口气看完《死神的浮力》，好把借书名额留给《死神的精准度》。可不巧的是，等你找到伊坂幸太郎的书架之后，你不经意地一瞥，想把隔壁的渡边淳一也带走。我至今庆幸，你在这个时候看见了和你同样穿着帝光校服的我，你站在我面前停顿了几秒，终于说出向我借借阅证的事。
也是在那时，我发现你的表情并不丰富，尽管你接过借阅证时右手颤抖了一下，脸上却仍波澜不惊。在一起以后，我读了好几本关于通过瞳孔了解人的书，并在阅读时按照书中的描述想象你的样子。这样做的效果立竿见影，以至于你有时不想和我对视，说这不公平。我倒觉得挺不错，要是你知道了我在想看你脸红之前，会先转移目光不敢看你，你岂不是每次都会有所防备，然后让我处于不利地位。
啊，抱歉，写下这些话的时候，我的目光又移开了信纸，落笔有些偏差。
我是在我们的书房写下这封信的，书桌上的台灯和你的瞳色一样，温暖的橘黄色。出于私心，这次你去佛罗伦萨，我也要求你带红色的小型手电筒。佛罗伦萨的日子还好吗？虽然经常通话，但还是想在信里问一问你。明年四月我才能赶到佛罗伦萨，在此之前意大利分部的事务都要拜托你了。
等闲下来之后，我们把意大利好好逛一逛吧。
东京这边快下雪了，你说想陪我过生日，12月中旬会回来一次。于是我取消了通过内部关系订好的12月去佛罗伦萨的机票。
两个人在不同的国家还会产生一个有趣的细节：我会在看手表的时候推算意大利的时间，进而猜想你正在做什么。你总是在夜晚睡前打来电话，也是这样的原因吗？说起来，最近我也午睡呢。——好吧好吧，我是开玩笑的。
前几天去京都办事，临走前到洛山附近绕了一圈，顺便去总拉着你去的汤豆腐店吃了午餐。筷子夹住豆腐时，窗外有穿着洛山校服的学生走过，现在的校服颜色还是深绿色的，背影看上去和我们国高时几乎一样。这也促使我写下了这封信吧，毕竟如果只是打电话、留言告诉你这些，未免太过草率了。
眨眼间过去了这么多时间，某种意义上来说，真是一个奇迹。在看渡边淳一的书时，尽管知道你已经买下了，却还是徒步去图书馆，很是怀念。
代歌，逛完意大利之后，我们去图书馆再读伊坂幸太郎吧。
赤司代歌的先生：赤司征十郎
END.
