《海是什么样子》
海是什么样子呢？我不知道。
大多数生长在内陆农村的孩子，在童年是没有机会知道的，有些人更是一辈子没有见过，而像我这种家里穷到没有一只老鼠的孩子，想了解海的波澜壮阔的希望就更加渺茫，如在沙漠里寻找金子一般。
小时候，一望无际的“山海”填满了我的世界。四岁时，曾问过父亲:“这个世上是不是只有山？”父亲没读过书，他迟疑了一下，说:“还有海啊。”当时，我却不甚了解，说:“海是什么东西？可以吃吗？”“海是很大很大的，就是许多水堆在一起。”这大概就是我与海的第一次接触了。
直到初中，才通过一篇名叫《在山的那边》的课文认识了海。诗里的主人公对海无尽向往，为了海，他努力奋斗，攀登了许多“大山”，终于得见自己的海。那我的海呢？从那时起，海便在我的心里生了根。我时常望着山想象海的样子——一望无际的碧蓝，和煦的阳光铺在柔软且洁白的沙滩上，风不时抚过正在天空歌唱的海鸥，高大的椰树投下一片阴凉，偶尔会有一艘经过的船，轰鸣的声音会让人想到远方。可我终究没有看过海，更不能领略那独特的风情，在我眼前就只有望不到尽头的山。
海就像一个蒙着面纱的少女，轻轻地向我招手，我在荆棘里不断挣扎前进，却始终无法触碰。
深圳是可以看到海的，所以大二的寒假便义无反顾地奔向那里打工。在飞驰的大巴里，看着手机地图，我尽力的畅想着自己在海边的情景，可怎样都不能有一个完整的画面，这大概是“近乡情更怯”的缘故吧。就在这样的想象中我迷迷糊糊地睡着了，陪着我入梦的还有那一丝略带咸腥味的海风。第二天醒来时已是中午时分了，我是被吵醒的，车里的同伴们都在讨论着刚刚经过的海。原来我错过了，心情瞬间黯然下来，昨天的好心情似乎一下子就到九霄云外去了。进了工厂，走过流程之后，已是薄暮，“有的是时间。”我这样安慰着自己。可进入工作后，身体像上了发条，只知道上班、吃饭、睡觉，期间因为身体适应不了工厂的生活而出了一些小问题，我不敢告诉父母，他们知道了一定会逼我回去，我就没机会看到她了，这种折磨更甚于肉体的疼痛。偶尔有休息日，脑袋也是昏昏沉沉的，终日抬不起来，这是不行的，我不能用这病恹恹的身体与她拥抱。可到了后来，我越发变得像一台机器。日夜不停地生产线，竞争激烈地食堂窗口，分秒必争地休息，看海的念想似乎就这样被挤出了脑袋。不知过了多久，在大家准备结工资回家过年时，突然意识到此行的目的，接着就是无限的懊悔，懊悔自己的浑浑噩噩。好在还有时间，于是经过几天日夜颠倒的刷票，终于是买到了春节前三天的凌晨发车的火车票，同伴们的车票则比我早，意味着我要一个人回家，但我却兴奋不已。也许是老天不眷顾的原因吧，我们在结工资时出了一些问题，因为合同上的小时工工资比当初说的少，这让我们异常激愤，报警的、去经理办公室理论的、准备动手打人的。期间有些人因为车票时间问题先走了，也有些幸运儿改到和我一天的火车。经过几天的讨薪后，刚巧到了车票上的前一天，由于是凌晨的车票，必须抓紧时间收拾行李赶去火车站。几番颠簸，到车站时已是晚上十点半了，寒夜里的深圳还是比较冷的，可车站里人头攒动，黑压压的一大片，到了取票机前的我们已经是满头大汗了。
取完了票，回到车站外面，终于有时间对自己问责了。这时一阵北风吹过，热汗立马变成了冰水，这一阵冷意连着把那念头也冻结了，我打着颤拖着行李寻找一块可以避风的地方，可直到衣服被吹干，也没有找到一块空地。最后是被一个女人带着到了一个极为便宜的家庭旅馆休息，可能是因为感冒，我设了闹钟后便直挺挺的栽倒在床上，被子还是同伴帮我盖的。车厢里的各种味道熏得我头晕脑胀，迷糊间，我好像又闻到了略带咸腥味的海风，不过这次好像多了些苦涩。那次的深圳之行终究是留下了此生最大的遗憾，最后我还是要回归大山的怀抱。
海是什么样子呢？我想我现在是知道的。通过电子屏幕我看过许多地方的海。我想摸摸她，可是每次触到的都是一片冰冷。