第一章
“看，好像雪一样呢！”明里这 样说道。 那是十七年前，我们刚刚成为 小学六年级学生时候的事。我们两 个人背着双背带书包，走在放学后 的林荫小路上。春季，道路两旁开 满了数也数不清的樱树，漫天的樱 色花瓣无声飘落，地面也全都被樱 花覆盖染成一片淡淡的白色。温暖 的天气，天空好似被蓝色的水彩浸 透过一样显得清澈而空灵。虽然不 远处便是新干线与小田高速路，但 那边的喧嚣却完全传不到我们的所 在，围绕在我们身边的只有报春鸟 儿那优美的鸣叫。这里除了我们两 个之外便再没有任何人。 那是好似图画一样的春季瞬间 。 是的，至少在我的记忆之中， 对那一天的回忆好似画面一样。或 者说是像电影一样。每当我回忆起 以前事情的时候，我都会把那个时 候的我们两个人单独拿出来，仔细 品位一番。当时只有十一岁的少年 以及与少年身高相差无几的十一岁 少女。两个人的背影被完全包容在 那充满光明的世界之中。画面中的 二人，永远都是那样的背影。而且 总是少女先一步向前跑去。直到现 在我依然无法忘记在那一瞬间少年 心中激荡起来的寂寞，即便在已经 长大成人的今天仍然能够感觉到一 丝悲寂。 就是在那时，站在漫天飘落的 樱花之中，明里说樱花好似飞雪一 样。 但是我却并不那么想。对于那 个时候的我来说，樱花就是樱花， 雪就是雪。 “看，好像雪一样呢！” “哎，是吗？也许是吧……” “嗯……好吧。”明里淡淡地说 道，然后快步向前跑了两步之后转 过身来。明里栗色的头发在阳光的 照耀之下闪出华丽的光芒，接着说 出了更加让我迷惑的话语。 “那，你知道秒速五厘米吗？” “哎？什么？” “你觉得是什么呢？ “我不知道。 “至少你自己也要思考一下吧 ，贵树。 可是即便她这么说我依然找不 到任何答案，于是只好坦白说实在 不知道。 “是樱花飘落的速度哟。秒速 五厘米。” 秒速五厘米。真是不可思议的 话语，我真心地感慨道：“嗯……明 里知道的还满多的嘛。 呵呵，明里似乎很开心地笑了 起来。 “还有好多呢。雨的速度是秒 速五米，云是秒速一厘米。” “云？是说天上的云吗？” “天上的云。” “云也会掉落下来吗？云不是 在天上浮着的吗？” “云也是会落下来的呀。不是 浮着的。云是很多小雨滴的集合体 ，因为云太大了而且又在很高很远 的空中，所以看起来好像是浮着的 一样。

云滴是在渐渐下落的并且在 下落的过程中逐渐变大，最后成为 雨或者雪降落到地面上。” “……嗯？”我不由得感慨着向 天空望去，接着便看到满天的樱花 。看似平凡的事情由明里那可爱的 少女声音说出来之后，对我来说竟 然成为了宇宙真理。秒速五厘米。 “……嗯？”明里忽然重复了一 次我的话，然后继续跑到前面去了 。 “啊，等等我，明里！”我慌忙 从后面追了上去。 那个时候，在放学的路上互相 交换从书中或者电视之中得到的在 当时的我们看来非常重要的知识——比如说花瓣飘落的速度、宇宙的 年龄、还有银的熔点什么的——是 我和明里最常做的一件事情，渐渐 成为了习愤。我们两个好似准备冬 眠的松鼠在拼命收集食物一样，或 者说像准备远洋的航海家牢记星座 的位置一样，努力积攒着散落在世 界之中的各种各样的知识。当时的 我们很认真地把这些知识当作未来 人生中所必须的东西而努力地记着 。 是的，那个时候的我和明里， 真的知道很多很多的事情。不但知 道每个季节星座的位置，还知道木 星从哪个位置哪个时间才能够看到 。天空为什么是蓝色的，地球为什 么有季节的变换，尼安德特人灭绝 的时期，甚至寒武纪中捎失的物种 的名字我们都知道。我们憧憬一切 与我们相隔遥远的东西。虽然那些 东西对于现在的我来说基本都已经 记不起来了。但是我依然记得，当 年的自己清楚地知道这些事情

第三章
和明里约定好见面的当天，从 早上开始便一直下着雨。天空好象 被湿谁滚的灰色盖子盖住了一样， 细密而寒冷的雨滴不停地从空中落 下。即将来临的春季似乎改变主意 而回去了，周围依旧充斥着寒冬的 气息。我在校服外面套上了一件深 茶色的厚呢子外套，将写给明里的 信收到书包的最深处然后向学校走 去。因为按照计划回到家的时候应 该是深夜了，于是我给家人留下字 条说晚上要回来得晚一些，请家里 人不要担心。家里人并不知道我和 明里的事情，所以即便把我要去和 明里见面的事情事先和他们说了， 他们也不会答应，索性不告诉他们 好了。 那一整天，我都心不在焉地望 着窗外的风景，完全无法静下心来 上课。老师所讲的内容我已经完全 听不进去了。脑海里只是不停地想 象着穿着校服的明里的身影、应该 和她所说的话题，以及明里那听起 来让人感觉到很舒服的声音。是的 ，虽然那个时候我还没有清楚地意 识到这一点，但是现在想来，我其 实是非常喜欢明里的声音的。 我最喜欢听到明里的声音从空 气中传来。这对于我的耳朵来说， 永远是一种温柔的享受。很快我就 能够听到那个声音了。一想到这里 我便难以抑制体内的激动，为了能 够使自己冷静下来，我便向窗外望 去。 雨。 秒速五米。从教室向外望去， 天空一片昏暗。即便是白天，外面 的大楼和公寓也都点着灯光。非常 遥远处的大楼上面，霓虹灯一闪一 闪地亮着。 外面的雨水在我的注视下越下 越大，到了放学的时候，雨变成了 雪。 放学后，确认周围没有其他的 同班同学之后，我从书包中拿出了 信和笔记。我稍微犹豫了一下之后 ，把信放进了外套的口袋。这是无 论如何也要交给明里的信，放在一 个随时能够用手碰触到的地方，心 里会感觉到比较安心。笔记上记载 着我事先调查好的换车地点和换车 时间，虽然我已经反复看过几十遍 了，但还是最后再确认一下比较好 。 首先，乘坐豪德寺车站下午三 点五十四分发车的小田急线到新宿 车站。在那里换乘崎京线到大宫车 站，然后换乘宇都宫线，到达小山 站。在那里还要继续换乘两毛线， 最后在六点四十五的时候到达目的 地岩舟站。与明里约定好晚上七点 时在岩舟车站见面，这样的话时间 刚刚好。虽然这是第一次独自一人 坐这么长时间的列车，不过应该没 有关系吧，我自己鼓励自己道。没 有问题的，应该没有任何困难的！

我从学校那昏暗的楼梯上跑下 去，打开玄关前的鞋箱。空无一人 的大厅里顿时回响起打开铁门时的 沉重回响。我把早上带来的雨伞放 在一边，走出玄关抬起头望向天空 。早晨时还充满雨水味道的空气到 了晚上便变成雪的味道了。那是比 雨更加透明清澈，更加浸人心脾的 味道。灰蒙蒙的天空中无数白色的 雪片飞舞着飘落，一直盯着看的话 似乎自己也要被吸人到天空之中去 了一样。我慌忙带上帽子，快步向 车站赶去。 一个人来到新宿车站还是第一 次。虽然对于我的生活圈来说这是 非常陌生的地方，不过几个月以前 还和朋友为了看电影而来过这里一 次。 那个时候是同两个朋友一起乘 坐小田急线到新宿车站的，在JR的 东出口出来之后便完全迷路了。与 电影的内容比起来，倒是这个车站 的复杂与混乱给我留下了更加深刻 的印象。 我从小田急线下车之后，为了 不至于再次迷路于是先认真地阅读 起站内的导游板，找到JR线车票售 票点的位置之后，便顺着指示的方 向走去。在这矗立着无数立柱的巨 大空间之内，前面忽然出现了一个 摆放着数十台售票机的地方，每台 机器前都站着长长的等待买票的队 伍。从排在我前面的OL女性身上飘 来一阵浓重的香水味道，不知为什 么使我的呼吸变得困难起来。旁边 的队伍动了起来，这时过来一位上 了年纪的男子，从他的外套上圆传 米一阵更加浓重的卫生球的味道， 这种气味立刻引起了我对搬家时的 不安情绪。很步人一起发出的嘈杂 的声音混在一起，形成一阵杂乱无 章的噪首回响在这地下的空间之中 。被雪打湿了的鞋子前面渐渐变得 寒冷起采。脑袋也感觉到一件眩晕 。而轮到我购买时候，忽然发现售 票机上面没有投钮而一下子变得困 惑起来（那个时候大部分车站的售 票机都还是按钮式的）。偷偷看了 一下旁边的人，发现别人都是直接 在画面上按目的地的标志，于是自 己也跟着按了一下。

穿过自动检票的进站口，我一 边仔细地观察着上面记载有乘车位 置的公告板，一边穿过拥挤的人群 向崎京线的乘车站台走去。山手线 外线 总武线中野方向前进山手线内 线总武线千叶方向前进中央线快速 中央本线特快 我穿过了无数个乘车站台，途 中一直留意着车站内的结构示意图 。崎京线的站台在车站的最深处。 我从口袋里拿出笔记，然后看了一 下手表（为了庆祝中学入学而买的 黑奋Gshock）的时间。新宿站发 车时间是四点二十六分。手表上面 的液晶数字显示现在是四点十五分 。好，还有十分钟，时间完全来得 及。 路上忽然看到有厕所，为了预 防万一还是先去一趟比较好。崎京 线要行驶至少四十分钟，在那之前 最好把一切都准备好比较好。洗手 的时候看了看镜子中的自己。有些 肮脏的镜面之中映出了在白色的日 光灯下自己的样子。这半年来，自 己的身高一直在增加，我应该也变 得更加成熟一些了。不知是因为寒 冷还是因为兴奋，脸颊显得红红的 ，稍微有些感到难为情。我，就要 去与明里相会了。 崎京线的车上挤满了下班回家 的人，完全找不到座位。我靠在车 厢的最后面，时而看看贴在车厢上 的广告和放在书架上的周刊志，时 而望向窗外的景色，时而偷偷地观 察一下周围乘客们的样子。我的视 线和心情一样无法冷静下来，甚至 连放在书包里面的科幻小说都没有 心情拿出来翻看。 坐在座位上高中生模样的女孩 子，和站在她面前的似乎是她朋友 另外一个女孩子互相说着什么。我 站在一边断断续续听到了部分内容 。她们两人都穿着短裙，下面也只 穿着套腿袜。 这之前的那个男孩子，怎么样 ？ 哪个？ 当然是北高的那个呀。 哎？那个不怎么样啊。

“和我一样。但是明里的妈妈 一定会很担心的。”，“嗯……不过 一定没关系的。在我做便当的时候 ，妈妈问过‘这是要给谁的？’我当 时只是笑了笑没有回答，妈妈也看 起来很开心的样子，她一定都知道 的。” 虽然我很想问她心里的答案， 但是我却依然只是沉默地吃着手中 的饭团。因为饭团实在太大，所以 虽然只吃了两个但是却已经吃得很 饱了，我感觉到一阵幸福的满足感 。 小小的候车室被温馨的淡黄色 光芒笼罩着，火炉烤得双腿暖暖的 。我们两个人已经完全忘记了时间 ，只是一边喝着茶一边开心地聊着 天。两个人都完全把回家的事扔在 了脑后。虽然两个人都没有明确地 说出来，但是在各自的心里一定都 非常清楚。我们两个人在这一年多 的时间内所想要说的话，以及自己 所感受到的孤独，从这些没有直接 表述出来的话语之中，通过其他的 方式向对方倾诉着。 砰砰。车站的工作人员敲打着 候车室的窗户提醒我们时间的时候 ，已经是深夜十二点了。 “车站马上就要关门了，已经 没有电车了。” 给我检票的那位稍微有些上了 年纪的站员说道。本来我以为他会 对我们发脾气，但没想到的是，他 却微笑着对我们说道“看你们两个 聊得很开心的样子实在是不忍心打 扰你们。”站员用带着地方口音的 语调温柔地说道，“但是现在已经 很晚了必须关门了。外面下这么大 的雪，请回去的时候注意安全。” 我们向站员道谢之后走出了车 站。 岩舟车站被完全覆盖在皑皑白 雪之中。虽然雪还是不停地从空中 降落下来，但是这满是白雪的深夜 世界，竟然出人意料地一点都感觉 不到寒冷。我们两个都开心地在雪 地上面并排向前面走去。我的身高 现在比明里要高出几公分，这一点 使我非常骄傲。苍白的街灯好似聚 光灯一样把眼前的雪地照亮。明里 很开心地向前面跑去，我看到了比 我记忆之中长大了许多的明里的背 影。 明里带着我来到她以前的信中 提到过的那棵大樱花树前。虽然距 离车站只有不到十分钟的路程，但 是却走到了一片没有人家的宽阔田 野之上。在这里已经完全没有了人 工照明，所能够依赖的只有雪地反 射出来的朦胧光芒，使整个背景都 笼罩在一层淡淡的薄光之内。简直 就好像由巧手的工匠所制作出来的 一样，那样美丽的风景。

这棵樱树孤独地伫立在田间小 道之上。又粗又高，真是一棵挺拔 的树木。我们两人就站在这棵樱树 下面，抬头向上面仰望着。天空一 片昏暗，雪花穿过樱树交错的树枝 无声地飘落下来。 “看，好像雪一样呢。”明里说 道。 “是啊。”我回答。我似乎又再 次看到了在盛开的樱花树下微笑着 望着我的明里的样子。 那一夜，在那棵樱花树下，我 与明里初次接吻了。似乎是非常自 然的事情。 就在我与她的嘴唇相接触的一 刹那，我忽然意识到永远、心以及 灵魂这些东西究竟都是什么概念。 我忽然明白了这十三年来我一直所 追求的一切，紧接着，在下一个瞬 间，无边的悲伤忽然向我袭来。 明里的这种温暖，这种温柔的 灵魂，究竟我该带到哪里去呢？究 竟我该如何面对呢？我完全都不知 道。对我来说最重要的明里明明就 在这里，明明就在这里，我却完全 不知道应该怎么办才好。我所知道 的，只是我们两个人从今往后永远 都不能再在一起了。在我们两个人 的面前，横亘着对于我们来说过于 巨大的人生以及茫然的时间。 —但是，我在那一瞬间所感觉 到的不安很快便被明里的温柔所融 化，在我的意识之中只留下明里的 嘴唇的触感。明里嘴唇的柔软与温 暖，在这个世界上是没有任何东西 可以比拟的。这对于我来说是一个 非常特别的吻。即便现在回忆起来 ，在我的人生之中，那样纯粹而切 实的喜悦是绝无仅有的。 我们两个人在田边的小库房里 过了一夜。在那所木造的小屋子里 面放着各种各样的农具，我和明里 将那里面的旧毛毯拽了出来，脱掉 被雪打湿了的外套和靴子，两个人 裹在一条毛毯里面一直聊了1很久 。外套里面明里穿着水手服，我穿 着校服。在这里的我们两个人谁都 不是孤独的，真是让我们感觉到太 开心了。 裹在毛毯里面聊天的我们，时 不时的肩膀都会碰在一起，明里柔 软的分稍经常会刮到我的脸颊和脖 子。那种温柔的感触和香甜的味道 使我兴备不已。能够感觉到明里的 体温更是使我精神抖擞。明里说话 的时候呼出的气息扫动着我前额的 头发，我的呼吸也吹动了明里的发 梢。窗外的云逐渐变得淡薄下去， 穿过云层射过来的月光透过毛玻璃 将小屋之内照耀的充满幻想般的光 芒。我们两个人一边聊着一边不知 不觉地睡着了。 当我醒来的时候已经是早上六 点了，雪不知道什么时候已经停了 下来。

我们两个把仍有余温的茶全 部喝掉之后，穿好外套动身向车站 走去。 天空变的一片晴朗起来，从山 后冉冉升起的朝阳把田园雪景照耀 得闪闪发光。世界中到处都充满了 眩目的光芒。 星期天早上的车站上空无一人 ，乘客只有我一个。被涂成橘红与 绿两色相间的列车迎着朝阳驶人站 台。电车的门打开，我走了进去之 后转过身来，望着眼前站在站台上 面的明里。匹着白色外套没有系扣 子，露出里面穿着的水手服的，十 三岁的明里。 ——是的，我忽然意识到。我 们两个就将要这样再次成为一个人 ，不得不回到各自的地方去了。 明明直到刚才为止还一直在交 谈着很多的事情，还感觉到那样的 亲近，为什么现在竟然要如此唐突 地分别了呢。不知道在这个时候应 该说些什么才好的我只能低着头沉 默不语，还是明里率先打破了沉默 。 “贵树君……” 我甚至连回应一下的声音都发 不出。 “贵树君……”明里重复了一遍 ，稍微低了下头，明里身后的朝阳 将那一片雪原照耀的好似湖面一样 泛起粼粼的光芒，在背后如此美景 的衬托之下，明里显得异常美丽。 终于明里似乎下了很大的决心 一样抬起头来，注视着我继续说道 。 “贵树君，今后一定也没问题 的！一定！” “谢谢……”我终于开口回答， 就在我话音刚落的时候车门也开始 关闭了——这样下去的话不行。我 还有必须要对明里说清楚的话。为 了能够使隔在车门外面的明里听清 楚我的声音，我大声的喊道。 “明里你也要保重！我会给你 写信的！也会打电话！” 在那一瞬间，我忽然听到一阵 尖锐而遥远的鸟叫。电车开始启动 了，我们两个人隔着车门的玻璃把 手按在一起。虽然很快就分开了， 但确实有一瞬间的重合…… 在返程的列车上，我一直站在 门前。我没有告诉明里关于自己写 了一封长信，以及那封信在来的路 中丢掉了的事情。我以为今后一定 还会有机会再见，而且我意识到在 那一吻之前和之后，世界的一切都 发生了改变。 我站在门前，右手一直放在明 里曾经触摸过的玻璃上面。 “贵树君，今后一定也没问题 的！”明里这样说。 似乎被她说中了什么——虽然 究竟她说中了什么我自己也不清楚 —但是我却不可思议地有这种感觉 。同时，我还有一种预感，在将来 明里的这句话一定会成为对于我来 说非常重要的精神支柱。 但是至少现在—我这样想着， 我想要拥有能够守护她的力量。 我怀着这样的心事，一直眺望 着窗外的景色。

我抚了抚裙角，轻轻了整理一 下水手服的衣摆，做了个深呼吸。 好的！要自然些，自然一点。然后 ，向射箭场走去。 啊，早上好。 和平时一样，他看到我走过来 就中断了练习，向我打招呼。哎呀 ！他的声音真的好温柔，好沉稳。 尽管心跳不止，我仍然装出平 静的样子，慢慢走过去。我只是从 道场旁边经过而已哦，心里这样提 醒着自己。要谨慎地回答他，尽量 显得不动声色。 早上好，远野同学。今天也来 得很早啊。 澄田，你今天也去海边了吧？ 嗯。 你真努力啊。 啊。意外的赞扬使我吃了一惊 。糟了，我现在一定面红耳赤了吧 。 也、也没什么啦。呵呵，再见 ，远野同学！我感到既开心又害羞 ，慌忙跑开了。啊，再见。温柔的 声音从身后传来。 问题二，我暗恋着他。已经有 五年了。他的名字叫做远野贵树。 然而，和远野同学在一起的时间， 到毕业为止仅剩下半年。 接着是问题三，就在桌上的一 张纸片上面。现在是八点三十五分 ，正在开早会。我神情恍惚地听着 班主任松野老师的话。听好了马上 就要做决定了，和家里好好商量再 填写。他似乎是这样说的。这张纸 上写着第三次志愿调查。该如何填 写呢，对此，我一筹莫展。 十二点五十分。午休时间的教 室里响起了似曾听过的古典音乐。 不知为何，听到这首曲子，会让我 联想到溜冰。究竟这首曲子让我的 脑子里产生了怎样的回忆啊？曲名 是什么呢，我想了片刻就放弃了， 开始吃母亲做的便当和煎蛋。香美 可口，以味觉为中心的幸福感传遍 了全身。 我和有希子、沙希把桌子拼到 一起吃午饭，她们两人从刚才就一 直在谈论志愿的事。

到底我这是怎么了，他在心里 自言自语着，站起身，取下挂在墙 上的外套披在身上（旁边还挂着西 装），在玄关换了鞋，拿起着塑料 伞走出大门。落在伞面上的雪发出 轻微的声响，他慢慢行走了大约五 分钟，来到附近的便利店。 将装有牛奶和副食品的提篮放 在脚边，他在杂志栏前稍作犹豫， 取下月刊Science随意翻阅起来。 这是他高中时最喜爱的杂志，但现 在已经好久不看了。杂志上刊登着 正逐渐融化的南极冰层，银河间重 力干涉，新粒子被发现，以及纳米 粒子与自然环境的相互作用等文章 。他一边对世界直到现在都还充满 了发现和冒险略感诧异，一边粗略 阅读着文章。 忽然，他感到这种感觉似乎曾 相识，仿佛很久前就经历过一样。 他吸了口气，察觉到了原因。啊， 是音乐。 店内的有线电视，播放着曾经 自己大概还在读初中时最热门的歌 曲。令人怀念的旋律萦绕在耳边， 眼中映出的是杂志上世界的片段， 不知不觉，本以为自己已经忘却了 的各种感情如泉水般涌了出来。当 这些感情冷却之后的很长时间，心 中依然荡漾着细小的波纹。 走出店门，心里依然有些热热 的。他有了种久违的感觉，他想， 那才是自己真正的心情吧。 注视着从夜空中飘落的无尽雪 花，他思考着，最后，这将会变成 樱花的季节。

第二章
远野贵树从种子岛的高中毕业 之后，为就读大学前往了东京。为 了方便上学，他在离池袋站步行三 十分钟左右的地方租了一间小小的 公寓。虽然从八岁到十三岁一直都 住在东京，但除了当时居住的世田 谷区之外，他对东京没有更多的记 忆，世田谷以外的东京对他而言就 像一片陌生的土地。与陪度过青 春期的小岛居民相比，他觉得东京 人野蛮冷漠而且言辞粗鲁。人们会 在街上若无其事的吐痰，道路两边 散落着无数烟蒂和细小的垃圾。为 什么地上会有那么多饮料瓶、杂志 和便利店的便当盒，他不明白。 在他的记忆中，东京应该是个 更和谐更高雅的城市。 不过，无所谓了。 总之，自己以后就要在这里生 活了，他想。经历了两次转学，他 学会了让自己融入一个新环境的方 法。而且，自己已经不再是一个软 弱无能的孩子了。牵着父母的手， 从大宫开往新宿的电车中看到的景 色，与自己所熟悉的山间风景完全 不同。他觉得，这里不是自己应该 逗留的地方。但数年后，在从东京 转学去种子岛的时候，他还是体会 到了那种被环境拒绝的感觉。飞机 降落在岛上的小机场，在父亲驾驶 的车里眺望车外除了田地、草原、 电线杆之外空无一物的风景时，他 心里，满是对东京强烈的乡愁。 最后，哪里都一样。而且，这 次我是凭自己的意志来到这里的。 装行李的纸箱在屋里堆得满满的， 还没被打开，他望着窗外东京的街 景，这样想着。 他想，四年大学生活没什么可 说的。虽说理学部的课程很多，大 部分时间都要用来学习，但除了必 要的时间之外他都不曾去学校。他 将这些时间用来打工，一个人看电 影，逛街等等。在为了上学而走出 公寓的日子，如果情况允许的话他 依然会跷课，去前往池袋站途中的 小公园里用读书消磨掉一整天。公 园里来往的人数之多和类型之杂曾 让他目眩，但很快，他也就习惯了 。在学校和打工地点认识了几个朋 友之后，其中的大多数还是随着时 间流逝联系逐渐淡了，但其中的极 少数人却和他成了关系亲密的朋友 。有时他会叫上一两个朋友，在自 己家或是在朋友家，边抽烟并喝些 廉价酒边聊各种各样的话题度过通 宵。四年之后，一些价值观悄悄发 生了变化，但有些价值观却比以往 更加牢固。

小小的补习班只有一个数学讲 师和一个英语讲师，来打工当助手 的人包括他却有五个。他是数学讲 师的助手。数学讲师三十五岁左右 ，看上去年轻而有亲 和力，与妻子在市中心安了家 ，工作上非常严谨，能力与魅力为 他带来了非常高的人气。这位讲师 将因为应试教育而变得枯燥乏味的 数学高效率地教给了学生们，但同 时，也将纯粹数学的意义和魅力巧 妙的编织进授课中。由于担任了这 种讲师的助手，他对在大学所学的 解析学的理解也更深了。不知为什 么，讲师对他非常欣赏，只有他这 个学生助手不用干点名簿管理和算 分之类的杂务，反而多会将一些补 习测试的草案编制和高考出题倾向 分析这类重要工作交给他。而他也 尽自己所能去完成这些工作。因为 这些工作非常有价值，所以工资待 遇也不坏。 学生助手中有一名女孩，是早 稻田的学生。她很漂亮，比他身边 的任何女性都漂亮。她有一头美丽 的长发和大到令人惊讶的眼睛，个 子虽然不算高但身材出众。他觉得 ，她有一种野性美，犹如精悍的小 鹿，或在高空飞翔的鸟。 她理所当然的成为了众人瞩目 的焦点，无论是学生还是讲师只要 一有机会就会频繁地上前和她搭话 ，但他却总是避得远远的。（作为 观赏用自然是不错，如果随随便便 和她说话的话，会觉得她有点美得 不现实。）所以，或许正因为这个 原因，他发现自己对于她产生了某 种倾向极端的说起来，就是某种扭 曲的东西。 无论是谁向她搭话，她都会毫 无例外对那人展现自己充满魅力的 笑容作为回应，但除了必要的时候 之外，她绝不会主动向别人搭话。 而周围的人们并没有注意到她的孤 独，反而因为她的这种特点将她想 象成了一个非常可爱的女性。

东京的夜空总是明亮得让 人费解，高楼在天空的映衬下如同 一个巨大的黑影。现在仍有人在工 作的窗口透出美丽的灯光，不停闪 烁的红色航空警示灯就仿佛呼吸一 般。看着眼前的景色，他意识到， 自己现在依然在向着某种遥远而美 丽的东西前进他不禁觉得心里有些 颤抖。 然后，第二天的早晨，他前往 公司，在公司餐厅的自动售货机买 一罐咖啡，打完考勤卡，坐在自己 的位子上打开电脑。在系统启动的 间隙一边喝咖啡一边确认这一天的 工作预定。然后移动鼠标，将几个 必要的程序打开，把手放在键盘上 ，思考出几个计算方案，选择合适 的，使用API构建流程。鼠标指示 位置、编写软件和脱字符号都完全 如自己所预想的那样。通过OS的A PI，更基础的中间设备，甚至是更 基础的硬件，硅片，他充分发挥着 自己的想象力，驾驭非现实的电子 世界。 就像他能如此熟练的编程一样 ，对于电脑本身他也怀有相当的敬 畏之情。虽然对于一切支撑着半导 体技术的量子理论不甚了解，但现 在由于工作关系接触了电脑并且熟 练运用之后，他对自己手中这个道 具的复杂性，以及将这道具变为现 实的人感到惊叹不已。他甚至觉得 ，这已经接近 于神秘的范畴了。世界上有为 了记述宇宙而诞生的相对论，有为 了运用纳米技术而记述的量子论， 而在人们考虑将这些统一为超弦理 论的现在，自己使用电脑的行为就 像是触及了某种世界的秘密一般。 而在这世界的秘密中，包含着很久 前早已失去的梦想和思考、喜欢的 地方和放学后听的音乐、与那个独 一无二的女孩定下的无法实现的约 定等等此类事物的连接通道虽然原 因还不明白，但就是有这种感觉。 所以他怀着要去找回某个重要东西 的切实感，埋头在工作中。就像一 名孤独的演奏者与乐器进行深度对 话一般，他不停地敲击着键盘。 就这样，进入社会之后一眨眼 过了数年。 一开始，他觉得这种每天有所 收获的感觉很久违了，就像中学时 代，自己的身体开始向成熟进化时 拥有的自豪感肌肉力量和体力逐渐 改善，屏弱的体质一天天被刷新。 这种令人怀念的感觉就像他愈加熟 练的编程技术。而他的工作也渐渐 得到了周围人的认可，与此相应， 收人也越来越高。他大约每季度为 自己添一套新西装，休息日就在家 里打扫或读书，每半年约一次以前 的朋友，和他们喝酒。朋友的数量 还是那几个，没多也没少。每天早上八点半出门，深夜一 点多回到家。

这样的生活周而复始。电车窗 口外的西新宿高层大楼无论什么季 节，无论什么天气都依然美得令人 惊叹。伴随着年龄的增长，这种美 也愈发显得夺目。 有时，他会觉得这种美在与他 心中的某种东西发生碰撞。但那东 西究竟是什么，那时他还无从得知 。 远野。新宿站站台里有人这样 呼唤着他的名字。那是一个少见晴 天的梅雨季节的周日午后。 喊他的人是一位戴着驼色宽幅 太阳帽和眼镜的年轻女性。乍看之 下他没反应过来对方是谁，但她那 种充满知性的气息使他感觉似曾相 识。 是在某某公司工作的吧。见他 没有反应，女性说出了公司名，这 下他才恍然大悟。 啊，嗯，你是吉村那个部的吧 。 我是水野。太好了，你想起来 了。 抱歉，以前见到你的时候你穿 的都是正装。 也是，而且今天还戴了帽子。 我一眼就认出远野了。你穿便装真 像个学生呢。 学生？她这样说应该没有恶意 吧。他一边这样思考一边很自然的 和她并肩向楼梯走去。其实，水野 这样的装扮才更像大学生。从茶色 V字凉鞋露出的脚趾上，淡粉色指 甲油闪闪发光。她叫什么来着嗯， 水野。上个月他前往客户的公司交 付成果，那时对方负责人的下属就 是她，双方见了两次面。虽然只交 换了名片，但他却记住了她认真的 态度和清澈的声音。