英)玛丽·兰姆 

兰姆姐弟：英国散文家查尔斯·兰姆（Charles Lamb，1775-1834）和他的姐姐玛丽·兰姆（Mary Lamb，1764-1847），是世界上最成功的莎翁作品改写者。他们不仅热爱莎士比亚的剧作，而且熟悉莎士比亚时代的语言及文学。姐弟俩从莎翁的37部戏剧中精选出20部，在尽量保持原作语言精华的前提下，将这些剧本改成可读性极强的故事。兰姆姐弟希望：通过阅读这些故事，孩子们能学到一切美好、高贵的思想和行为，成为礼貌、仁慈、慷慨和富有同情心的人。

这是一部集子，名字是 Poetry for Children

By Mary Lamb and Charles Lamb 

(1808-1809. Text of 1809)

其中有好多标题小品文或者小诗歌。下面是所有的小文标题。


Envy 
The Reaper's Child 
The Ride 
The Butterfly 
The Peach 
Chusing a Name 
Crumbs to the Birds 
The Rook and the Sparrows 
Discontent and Quarrelling 
Repentance and Reconciliation 
Neatness in Apparel 
The New-born Infant 
Motes in the Sun- beams 
The Boy and the Snake 
The First Tooth 
To a River in which a Child was Drowned 
The First of April 
Cleanliness 
The Lame Brother 
Going into Breeches 
Nursing 
The Text 
The End of May 
Feigned Courage 
The Broken Doll 
The Duty of a Brother 
Wasps in a Garden 
What is Fancy? 
Anger 
Blindness 
The Mimic Harlequin 
Written in the First Leaf of a Child's Memorandum Book 
Memory 
The Reproof 
The Two Bees 
The Journey from School and to School 
The Orange 
The Young Letter- Writer 
The Three Friends 
On the Lord's Prayer 
"Suffer little Children, and Forbid them not, to come unto Me" 
The Magpye's Nest; or, A Lesson of Docility 
The Boy and the Sky- lark 
The Men and Women, and the Monkeys 
Love, Death, and Reputation 
The Sparrow and the Hen 
Which is the Favourite? 
The Beggar-Man 
Choosing a Profession 
Breakfast 
Weeding 
Parental Recollections 
The Two Boys 
The Offer 
The Sister's Expostulation on the Brother's learning Latin 
The Brother's Reply 
Nurse Green 
Good Temper 
Moderation in Diet 
Incorrect Speaking 
Charity 
My Birthday 
The Beasts in the Tower 
The Confidant 
Thoughtless Cruelty 
Eyes 
Penny Pieces 
The Rainbow 
The Force of Habit 
Clock Striking 
Why not do it, Sir, To-day? 
Home Delights 
The Coffee Slips 
The Dessert 
To a Young Lady, on being too Fond of Music 
Time Spent in Dress 
The Fairy 
Conquest of Prejudice 
The Great- Grandfather 
The Spartan Boy 
Queen Oriana's Dream 
On a Picture of the Finding of Moses by Pharaoh's Daughter 
David 
David in the Cave of Adullam

ENVY 

This rose-tree is not made to bear 
The violet blue, nor lily fair, 
Nor the sweet mignionet: 
And if this tree were discontent, 
Or wish'd to change its natural bent, 
It all in vain would fret. 

And should it fret, you would suppose 
It ne'er had seen its own red rose, 
Nor after gentle shower 
Had ever smell'd it rose's scent, 
Or it could ne'er be discontent 
With its own pretty flower. 

Like such a blind and senseless tree 
As I've imagin'd this to be, 
All envious persons are: 
With care and culture all may find 
Some pretty flower in their own mind, 
Some talent that is rare.

THE REAPER'S CHILD 

If you go to the field where the Reapers now bind 
The sheaves of ripe corn, there a fine little lass, 
Only three months of age, by the hedge-row you'll find, 
Left alone by its mother upon the low grass. 

While the mother is reaping, the infant is sleeping; 
Not the basket that holds the provision is less 
By the hard-working Reaper, than this little sleeper, 
Regarded, till hunger does on the babe press. 

Then it opens its eyes, and it utters loud cries, 
Which its hard-working mother afar off will hear; 
She comes at its calling, she quiets its squalling, 
And feeds it, and leaves it again without fear. 

When you were as young as this field-nursed daughter, 
You were fed in the house, and brought up on the knee; 
So tenderly watched, thy fond mother thought her 
Whole time well bestow'd in nursing of thee.

THE RIDE 

Lately an Equipage I overtook, 
And help'd to lift it o'er a narrow brook. 
No horse it had except one boy, who drew 
His sister out in it the fields to view. 
O happy town-bred girl, in fine chaise going 
For the first time to see the green grass growing. 
This was the end and purport of the ride 
I learn'd, as walking slowly by their side 
I heard their conversation. Often she-- 
"Brother, is this the country that I see?" 
The bricks were smoking, and the ground was broke, 
There were no signs of verdure when she spoke. 
He, as the well-inform'd delight in chiding 
The ignorant, these questions still deriding, 
To his good judgment modestly she yields; 
Till, brick-kilns past, they reach'd the open fields. 
Then as with rapt'rous wonder round she gazes 
On the green grass, the butter-cups, and daisies, 
"This is the country sure enough," she cries; 
"Is't not a charming place?" The boy replies, 
"We'll go no further." "No," says she, "no need; 
No finer place than this can be indeed." 
I left them gathering flow'rs, the happiest pair 
That ever London sent to breathe the fine fresh air,

THE BUTTERFLY 

SISTER 

Do, my dearest brother John, 
Let that Butterfly alone. 

BROTHER 

What harm now do I do? 
You're always making such a noise-- 

SISTER 

O fie, John; none but naughty boys 
Say such rude words as you. 

BROTHER 

Because you're always speaking sharp: 
On the same thing you always harp. 
A bird one may not catch, 
Nor find a nest, nor angle neither, 
Nor from the peacock pluck a feather, 
But you are on the watch 
To moralise and lecture still.

SISTER 

And ever lecture, John, I will, 
When such sad things I hear. 
But talk not now of what is past; 
The moments fly away too fast, 
Though endlessly they seem to last 
To that poor soul in fear. 

BROTHER 

Well, soon (I say) I'll let it loose; 
But, sister, you talk like a goose, 
There's no soul in a fly. 

SISTER 

It has a form and fibres fine, 
Were temper'd by the hand divine 
Who dwells beyond the sky. 
Look, brother, you have hurt its wing-- 
And plainly by its fluttering 
You see it's in distress, 
Gay painted Coxcomb, spangled Beau, 
A Butterfly is call'd you know, 
That's always in full dress: 
The finest gentleman of all 
Insects he is--he gave a Ball, 
You know the Poet wrote. 
Let's fancy this the very same, 
And then you'll own you've been to blame 
To spoil his silken coat. 

BROTHER 

Your dancing, spangled, powder'd Beau, 
Look, through the air I've let him go: 
And now we're friends again. 
As sure as he is in the air, 
From this time, Ann, I will take care, 
And try to be humane.

The Peach 

Mamma gave us a single Peach, 
She shar'd it among seven; 
Now you may think that unto each 
But a small piece was given. 

Yet though each share was very small, 
We own'd when it was eaten, 
Being so little for us all 
Did its fine flavour heighten. 

The tear was in our parent's eye, 
It seem'd quite out of season; 
When we ask'd wherefore she did cry, 
She thus explain'd the reason. 

"The cause, my children, I may say, 
Was joy, and not dejection; 
The Peach, which made you all so gay, 
Gave rise to this reflection: 

"It's many a mother's lot to share, 
Seven hungry children viewing, 
A morsel of the coarsest fare, 
As I this Peach was doing." 

Chusing a Name 

I have got a new-born sister; 
I was nigh the first that kiss'd her. 
When the nursing woman brought her 
To Papa, his infant daughter, 
How Papa's dear eyes did glisten!-- 
She will shortly be to christen: 
And Papa has made the offer, 
I shall have the naming of her. 

Now I wonder what would please her, 
Charlotte, Julia, or Louisa. 

Ann and Mary, they're too common; 
Joan's too formal for a woman; 
Jane's a prettier name beside; 
But we had a Jane that died. 
They would say, if 'twas Rebecca, 
That she was a little Quaker, 
Edith's pretty, but that looks 
Better in old English books; 
Ellen's left off long ago; 
Blanche is out of fashion now. 
None that I have nam'd as yet 
Are so good as Margaret. 
Emily is neat and fine. 
What do you think of Caroline? 
How I'm puzzled and perplext 
What to chuse or think of next! 
I am in a little fever. 
Lest the name that I shall give her 
Should disgrace her or defame her 
I will leave Papa to name her.

Crumbs to the Birds 

A bird appears a thoughtless thing, 
He's ever living on the wing, 
And keeps up such a carolling, 
That little else to do but sing 
A man would guess had he. 

No doubt he has his little cares, 
And very hard he often fares, 
The which so patiently he bears, 
That, list'ning to those cheerful airs, 
Who knows but he may be 

In want of his next meal of seeds? 
I think for that his sweet song pleads. 
If so, his pretty art succeeds. 
I'll scatter there among the weeds 
All the small crumbs I see. 

The Rook and the Sparrows 

A little boy with crumbs of bread 
Many a hungry sparrow fed. 
It was a child of little sense, 
Who this kind bounty did dispense; 
For suddenly it was withdrawn, 
And all the birds were left forlorn, 
In a hard time of frost and snow, 
Not knowing where for food to go. 
He would no longer give them bread, 
Because he had observ'd (he said) 
That sometimes to the window came 
A great blackbird, a rook by name, 
And took away a small bird's share. 
So foolish Henry did not care 
What became of the great rook, 
That from the little sparrows took, 
Now and then, as 'twere by stealth, 
A part of their abundant wealth; 
Nor ever more would feed his sparrows. 
Thus ignorance a kind heart narrows. 
I wish I had been there; I would 
Have told the child, rooks live by food 
In the same way that sparrows do. 
I also would have told him too, 
Birds act by instinct, and ne'er can 
Attain the rectitude of man. 
Nay that even, when distress 
Does on poor human nature press, 
We need not be too strict in seeing 
The failings of a fellow being. 

Discontent and Quarrelling 

JANE 

Miss Lydia every day is drest 
Better than I am in my best 
White cambric-muslin frock. 
I wish I had one made of clear 
Work'd lawn, or leno very dear.-- 
And then my heart is broke 

Almost to think how cheap my doll 
Was bought, when hers cost--yes, cost full 
A pound, it did, my brother; 
Nor has she had it weeks quite five, 
Yet, 'tis as true as I'm alive, 
She's soon to have another. 

ROBERT 

O mother, hear my sister Jane, 
How foolishly she does complain, 
And teaze herself for nought. 
But 'tis the way of all her sex, 
Thus foolishly themselves to vex. 
Envy's a female fault. 

JANE 

O brother Robert, say not so; 
It is not very long ago, 
Ah! brother, you've forgot, 
When speaking of a boy you knew, 
Remember how you said that you 
Envied his happy lot. 

ROBERT 

Let's see, what were the words I spoke? 
Why, may be I was half in joke-- 
May be I just might say-- 
Besides that was not half so bad; 
For Jane, I only said he had 
More time than I to play. 

JANE 

O may be, may be, very well: 
And may be, brother, I don't tell 
Tales to mamma like you. 

MOTHER 

O cease your wrangling, cease, my dears; 
You would not wake a mother's fears 
Thus, if you better knew. 

Repentance and Reconciliation 

JANE 

Mamma is displeased and looks very grave, 
And I own, brother, I was to blame 
Just now when I told her I wanted to have, 
Like Miss Lydia, a very fine name. 
'Twas foolish, for, Robert, Jane sounds very well, 
When mamma says, "I love my good Jane." 
I've been lately so naughty, I hardly can tell 
If she ever will say so again. 

ROBERT 

We are each of us foolish, and each of us young, 
And often in fault and to blame. 
Jane, yesterday I was too free with my tongue, 
I acknowledge it now to my shame. 
For a speech in my good mother's hearing I made, 
Which reflected upon her whole sex; 
And now like you, Jenny, I am much afraid 
That this might my dear mother vex. 

JANE 

But yet, brother Robert, 'twas not quite so bad 
As that naughty reflection of mine, 
When I grumbled because Liddy Bellenger had 
Dolls and dresses expensive and fine. 
For then 'twas of her, her own self, I complain'd; 
Since mamma does provide all I have. 

MOTHER 

Your repentance, my children, I see is unfeign'd, 
You are now my good Robert, and now my good Jane; 
And if you never will be naughty again, 
Your fond mother will never look grave.

Motes in the Sun-Beams 

The motes up and down in the sun 
Ever restlessly moving we see; 
Whereas the great mountains stand still, 
Unless terrible earthquakes there be. 

If these atoms that move up and down 
Were as useful as restless they are, 
Than a mountain I rather would be 
A mote in the sun-beam so fair.

The Boy and Snake 

Henry was every morning fed 
With a full mess of milk and bread. 
One day the boy his breakfast took, 
And eat it by a purling brook 
Which through his mother's orchard ran. 
From that time ever when he can 
Escape his mother's eye, he there 
Takes his food in th' open air. 
Finding the child delight to eat 
Abroad, and make the grass his seat, 
His mother lets him have his way. 
With free leave Henry every day 
Thither repairs, until she heard 
Him talking of a fine grey bird. 
This pretty bird, he said, indeed, 
Came every day with him to feed, 
And it lov'd him, and lov'd his milk, 
And it was smooth and soft like silk. 
His mother thought she'd go and see 
What sort of bird this same might be. 
So the next morn she follows Harry, 
And carefully she sees him carry 
Through the long grass his heap'd-up mess.

What was her terror and distress, 
When she saw the infant take 
His bread and milk close to a snake! 
Upon the grass he spreads his feast, 
And sits down by his frightful guest, 
Who had waited for the treat; 
And now they both begin to eat. 
Fond mother! shriek not, O beware 
The least small noise, O have a care-- 
The least small noise that may be made, 
The wily snake will be afraid-- 
If he hear the lightest sound, 
He will inflict th' envenom'd wound. 
She speaks not, moves not, scarce does breathe, 
As she stands the trees beneath; 
No sound she utters; and she soon 
Sees the child lift up its spoon, 
And tap the snake upon the head, 
Fearless of harm; and then he said, 
As speaking to familiar mate, 
"Keep on your own side, do, Grey Pate:" 
The snake then to the other side, 
As one rebuked, seems to glide; 
And now again advancing nigh, 
Again she hears the infant cry, 
Tapping the snake, "Keep further, do; 
Mind, Grey Pate, what I say to you." 
The danger's o'er--she sees the boy 
(O what a change from fear to joy!) 
Rise and bid the snake "good-bye;" 
Says he, "Our breakfast's done, and I 
Will come again to-morrow day:" 
Then, lightly tripping, ran away.

The First Tooth 

SISTER 

Through the house what busy joy, 
Just because the infant boy 
Has a tiny tooth to show. 
I have got a double row, 
All as white, and all as small; 
Yet no one cares for mine at all. 
He can say but half a word, 
Yet that single sound's preferr'd 
To all the words that I can say 
In the longest summer day. 
He cannot walk, yet if he put 
With mimic motion out his foot, 
As if he thought, he were advancing, 
It's prized more than my best dancing. 

BROTHER 

Sister, I know, you jesting are, 
Yet O! of jealousy beware. 
If the smallest seed should be 
In your mind of jealousy, 
It will spring, and it will shoot, 
Till it bear the baneful fruit. 
I remember you, my dear, 
Young as is this infant here. 
There was not a tooth of those 
Your pretty even ivory rows, 
But as anxiously was watched, 
Till it burst its shell new hatched, 
As if it a Phoenix were, 
Or some other wonder rare. 
So when you began to walk-- 
So when you began to talk-- 
As now, the same encomiums past. 
'Tis not fitting this should last 
Longer than our infant days; 
A child is fed with milk and praise.