【 岁月已晚,恍惚百年 】
一场雨,从民国下到今天。莫名的。沿着青砖瓦,沿着马头墙,沿着一柄竹骨伞。
有雨的黄昏,总有些清冷,寂寞,甚至惆怅。那惆怅,似笼在黛色屋顶的烟蔼,润湿,寥廓,迷蒙。那惆怅,似一领河畔屋檐下斜挂的蓑衣,密密地编织着关于往昔的梦,衍生,在广袤的雨的空间里,自由地衍生。
马头墙,高高矗立在河埠头。河上,橘色的灯笼在屋檐下,次第亮起来。回廊九曲,暮色氤氲,檐鸣瑶珮,雨滴黄昏。镂花的木窗,斑驳的朱漆,幽深的庭院。静谧着。窗前是棵玉兰。硕大的玉兰花还没跌落在泥里。“啪”,最不忍听见这份跌落的声音。决绝清远的声响,断然会让人的泪涔涔而浪浪地落下来。檐下挂着一道雨帘,被橘色的灯火映着,霎儿莹白,霎儿彤红。雨落在老水缸里,还没浸透玉兰花的香。
那么,桥上,缓缓归的人呢?