Ⅰ
李维迈开双腿，大步走在街上。他将被风吹得冰凉的手夹在腋下，大口呼吸着不甚温暖的空气。他走进十字路口旁一座的阴影中，抬头，扬起嘴角，望着一碧如洗的天穹。几朵恰到好处的白云与高远的蓝色天穹形成强烈的对比。碧蓝的天穹像是要滴下大滴的蓝色染料。即使在夏天也难得一见的阳光在地面上铺开片片颜色鲜明的光影。微化的积雪簌簌地从天桥的棚顶上滑落在马路上来来往往的车顶上。难得一见的好天气令他心情舒畅，抖抖双手用口哨吹起了一支明快的波尔卡。
播音员的声音从一块高近五米的破旧广告板中响起，盖过了波尔卡的最高音。李维咧开嘴，抬头望着块接近报废的广告板。他看着那张熟悉不过的脸，直到脖子几乎抽筋。播音员在最后提到天气时，露出了一口洁白的牙齿，牙齿边缘几乎透明。李维揉着脖子，直到听见播音员提起，才想起今天是夏至。
这是斯拜恩在近二十个充斥着冰雪与低温的年头中最棒的一天。