家
看着异乡的点点木棉，我一阵恍惚。
原来不觉间，我已离家多时。
若我未在那初春时节远行，家中院里的木棉树，又该挤满了巧笑嫣然的木棉了吧。
犹记我执意离家的那个清晨，前一夜不解和针锋相对的争吵，已弥散在空气中。天空大片白得纤尘不染的云，顷顷然砸在我身上，令我闷得透不过气。母亲握在木门上的手，布满了美丽的茧花，此刻却因为过于用力而发白；以及欲言又止，只余一生对女儿行为默许纵容的叹息。一阵浑浊的烟雾从窗棂逸出——父亲拿起他搁置多年的烟斗，默不作声地躲在屋里。我抿了抿嘴唇，匆匆留下一句“爸，妈，我走了”便仓皇出逃。
从此，我如同因风而起飘摇不定的柳絮，四方漂泊，却从来没有一个地方，能让我心安地留下。我走过一条条陌生的街道，带上一种种或彷徨、或不安的心绪，而陪伴我的，只有风，那带着冰冷的气息穿堂而过的风。我终于走出了父母为我精心修筑的象牙塔，但我知道——
我并不快乐。
如同今夜，我在寂寥无人的街头与寒风殊死搏斗，举步维艰。一个红色的电话亭，吸引了我的视线，我顿了顿脚步。“打个电话回家吧。”如同穷徒末寇希冀已久的潘多拉宝盒，我的手如同受了蛊惑般不受控制地伸向拨盘。“8—3—……”“嗒”的一声，电话很快拨通了。我屏住呼吸。“喂？”
是母亲。她的声音听起来沙哑了不少，也苍老了很多。也许是抱恙在身，也许是因为担心离家在外的女儿，彻夜不得安眠。听着滋滋作响的电线，传来母亲稳稳的呼吸声，我一直漫无目的地飘着，飘着的心，竟如同终于等来了最后那个盛大的结局一般，在此刻，尘埃落定。我听见了家里的水壶烧水嘎吱个不停的响声，水“咕噜咕噜”地冒泡，令我在冬日这个寒冷的街头，仍有一股暖意自心里流过。父亲低沉的时断时续的咳嗽声，以及院里木棉花开的声音。一切是那么的近，又那么的远。
顿时，我便红了眼眶。“妈。”一句亲昵的叫唤已摆脱桎梏冲口而出，声音出口时已不自觉带了哭腔。“哎！是女儿啊。哎！孩子她爸！快过来呀，咱家女儿打电话来了！”母亲的声调从平静，到分明染上了不可抑制的欣喜，我才惊觉，自己竟是这般久没和家里联系了。“囡囡啊，在外面有没有吃苦啊，有没有被人欺负啊……”我调整好情绪：“怎么会呢，你女儿是谁嘛，妈您太小瞧我了。……”“那就好，那就好，我跟你说啊……”
挂上电话，我呆立在风中。母亲的唠叨犹在耳边，平日觉得厌烦，今日却倍感亲切；而父亲临挂电话前的一句“累了，就回家”虽轻，却难掩对女儿的担心和关怀，同时掷地有声，一个字一个字如同敲在我的心头上。片刻之后，有一个女生，在客地的街头，如同孩子般，失声痛哭。
张小娴说：“家是避风的港湾，失去了家便失去了亲爱。”无论我走了多远，我仍然挂心家中一切呵，父母翘首以盼离家的女儿早日归家呵，我怎能忘了……
我做了个梦。梦中，我问佛：“何谓离。”“离，意味着了断尘缘，忘却往事。而汝心固离，心之从未远去矣。”“而家又乃何物？”“当汝累时忆起之物，当汝愿归去兮而日夜思之，辗转反侧。此，约莫便为家矣。凡人一旦失其家，便是万念俱空，复为无物。”
我睁开双眼，发现枕头浸满了冰凉的液体。我已在南行的火车上，如同火车带着我驶向某个已知的方向，我的心也如同盛开般，一瓣比一瓣清澈，一瓣比一瓣透明。车窗外的太阳刚刚破晓，晨曦含着浅笑，向人们伸出了第一缕金光线，慢慢染红了天边。我看着看着，微微地笑了。