楔子
屋外开始下雪了。
尽管屋内的窗早已被我关紧,还是能明晰地感受到刺骨的寒意波及至我现在躺卧着的床,并肆意地灌进衣服的所有缝隙。
左手的伤口因寒气又猛烈地抽痛起来,肌肉不听使唤地收缩舒张再收缩,痛觉牵一发而动全身地在身体蔓延开来。
又到了这个时候。
一年最冷的冬至。
已经说不出这究竟是人生里的第几个冬至。人到晚年总是如此这般,对时间的概念显得不甚清晰。抛开这是身体机能衰退表现的客观解释,主观上讲其实还是有来自内心深处对即将到达生命尽头的抵触。
跟着时间一并模糊的,还有记忆。我无从知晓自己现在的记忆在哪个位置产生过断点,更无法得知岁月在我的脑里做过怎样精准地剖析,它无情又不经意地挖掘走本属于我的记忆,像是在做一场天衣无缝的手术。
值得庆幸地是,我还记得去年,不或许并非去年,去年只是一个形容时间的概数,具体发生的时间我也无从推论,鸣人也是在这样寒冷的天气来过这里找我。
屋外开始下雪了。
尽管屋内的窗早已被我关紧,还是能明晰地感受到刺骨的寒意波及至我现在躺卧着的床,并肆意地灌进衣服的所有缝隙。
左手的伤口因寒气又猛烈地抽痛起来,肌肉不听使唤地收缩舒张再收缩,痛觉牵一发而动全身地在身体蔓延开来。
又到了这个时候。
一年最冷的冬至。
已经说不出这究竟是人生里的第几个冬至。人到晚年总是如此这般,对时间的概念显得不甚清晰。抛开这是身体机能衰退表现的客观解释,主观上讲其实还是有来自内心深处对即将到达生命尽头的抵触。
跟着时间一并模糊的,还有记忆。我无从知晓自己现在的记忆在哪个位置产生过断点,更无法得知岁月在我的脑里做过怎样精准地剖析,它无情又不经意地挖掘走本属于我的记忆,像是在做一场天衣无缝的手术。
值得庆幸地是,我还记得去年,不或许并非去年,去年只是一个形容时间的概数,具体发生的时间我也无从推论,鸣人也是在这样寒冷的天气来过这里找我。