超自然的恐怖，神秘的死亡，残忍的罪行，凄凉的宿命，美国恐怖侦探 小说大师爱伦·坡开创了侦探神秘小说的一代先河。
　　本书收录了这位大师的 27 篇代表作，其中不少作品为国内首次发表。这 些光怪陆离的故事令读者始终捏着一把汗，结局出人意料，却能使人得到一 种美的享受。故事情节悬念极强，具有严密的分析推理，对世界现当代文学 产生过极大影响，深受各国读者喜爱。
　　
译本序


　　爱伦·坡的文名，早已在我国研究或翻译美国文学的人士中传播，但是 至今对于他的作品，尚未有全部的介绍。群众出版社有鉴于此，特将其小说 部分，组织译者予以迻译，庶读者对爱伦·坡的全部惊险恐怖题材的短篇小 说有所了解。
　　美国诗人、小说家、文学评论家埃德加·爱伦·坡（1809—1849）在世 上只活了 40 岁，但这 40 年除了有短期的风光外，可说是一生坎坷，最后死 于酗酒；当人们在路边水沟里发现他的遗体时，早已不知死了多少时候了。 父母是流浪艺人，在他两岁时即相继弃世，他被寄养于一位富商亲戚家里。 爱伦·坡幼时曾被送到英国受教育，但为时不久即回美，先后在弗吉尼亚大 学及西点军校肄业，以不守纪律被开除，后复与养父龃龉，愤而断绝关系， 从此自谋生计。他于 20 多岁时开始发表诗歌，同时从事报刊编辑工作，并创 作短篇小说及撰写发表作品评论。
　　1845 年爱伦·坡发表诗歌《乌鸦》，一举成名。他的诗以词藻华丽，含 义神秘，富于韵律感见称，并创造了现代纯诗歌的理论，深得法国诗人波德 莱尔及马拉美的爱好，启发了法国的象征主义诗歌。他写的小说开创了美国 短篇小说的形式。1840 年爱伦·坡出版《述异集》，被文学界誉为美国哥特 式小说和侦探推理小说的创始人，作品的特征是描写“超自然的恐怖，神秘 和死亡，残忍和宿命”，情节富于戏剧性，注重细节描写，具有严密的逻辑 和推理的分析，突出小说中的气氛和效果；因此深得读者的喜爱，而且至今 还在美国现当代文学中发生影响。美国作家洛厄尔说爱伦·坡是“五分之三 的天才，五分之二的一派胡言”，可说是道出了他作为一个在“世界著名文 学家中占有重要地位”作家的真谛。但是英国文学批评家马库斯·坎利夫教 授却说“与其把他（爱伦·坡）列入上一代的神怪作家，还不如把他归为后 一代的象征诗人”；这里倒指出了研究爱伦·坡的另一条途径。
本书是爱伦·坡所写神秘小说的结集，全部共 27 篇，分为三卷。第一卷
“推理篇”，包括《莫格街凶杀案》、《玛丽·罗杰之谜》、《金甲虫》、
《失窃的信件》和《凶手就是你》等。这几篇小说被认为是后世侦探推理小 说的鼻祖。《莫格街凶杀案》和《玛丽·罗杰之谜》是脍炙人口的姊妹篇， 久为世人所把玩推崇，书中主角凭借蛛丝马迹进行细致推理导致破案的杜 邦，成为侦探小说智慧人物的楷模，给以后推理小说的写作形成极大影响， 即使英国作家柯南道尔笔端的神探福尔摩斯身上也可以看到杜邦的身影。杜 邦与他的助手“我”也成为福尔摩斯与华生的先导。
　　第二卷为“科幻篇”，有《瓶中发现的手稿》、《翠谷奇踪》和《末日 对话》等，所写虽为幻想，但或多或少含有科学成份及幻想成份，使后世写 科幻小说的人，奉为范本，如以写科幻小说独树一帜的阿西莫夫，亦不敢不 说佩服。
　　第三卷“奇谈篇”，有《黑猫》、《跳蛙》、《威廉·威尔逊》、《厄 舍古厦的倒塌》、《一桶白葡萄酒》、《莫蕾拉》、《梅氏男爵》和《红死 魔》等，为读者所喜爱。这 10 余篇哥特式小说（我拟译为怪诞恐怖小说，因 哥特式三字，对普通读者不说明问题）写超自然的神秘凄凉，残酷罪行，宿 命死亡等，然而通过这些恐怖场面或歌颂了爱情的忠贞，或表现为对生的渴 望，具有强烈的人道主义色彩，如《人约黎明后》、《木箱》和《死囚牢》
　　
各篇。
　　爱伦·坡的笔触所及，善于烘托气氛，从而调动读者情绪，使作品具有 丰富的可读性，令人一卷在手，不能或释，与阅读《聊斋志异》或《子不语》 等中国古籍有异曲同工之妙。但爱伦·坡的文学华丽典雅，又复旁证博引， 杂有拉丁、希腊、法、德、意诸种文字，以致古奥艰深，给读原文版的读者 带来了不少困难。群众出版社为介绍爱伦·坡的名作，特组织文学翻译新秀 赵苏苏、吴继珍及唐霄三君迻译此书，以供同好。他们或为外国文学编辑或 为新闻工作者，业余从事文学翻译，且态度严肃认真，文字清丽可诵，并努 力于保持原作的风格，堪称佳译。


① 埃德蒙·霍伊尔（1671—1769），牌戏技术书著者，著有《惠斯特牌戏浅说》并为十五子棋制订规则。
——译者注

　　如果有人知道我俩在此的日常起居，一定会以为我们是疯子，也许只是 看成一对不伤害别人的疯子。我们不与外界来往，谢绝任何客人。实际上， 我甚至没把这个地方告诉以前的任何一位熟人。而杜邦呢，他有好几年不同 人来往了，巴黎没有什么了解他的人。我俩就这样孤独地生活在一起。
　　我的朋友有一种奇癖（我只能这样称他的这种癖好），那就是喜爱黑夜， 无缘无故地喜爱黑夜。我也不知不觉地受他感染，喜欢上了黑夜，就像我染 上了他的别的癖好一样。我开始和他一样地狂想。虽然长夜总有尽头，但我 们可以假想它永远存在。天将破晓时，我们就关上房子里所有的大百叶窗， 点上几枝香味极郁的小蜡烛，让蜡烛发出鬼火般的淡淡微光。在这种人为的 黑夜中，我们沉缅于白日梦之中——看书，写作，聊天，直到钟声告诉我们： 真正的黑夜已经降临。然后我们便跑到街上，手挽着手，继续聊白天所谈的 话题，或者四处游逛，在这人口稠密之城市的灯光下，黑影中，以冷眼的观 察来获得精神上的刺激。
　　就是在这样的时候，我发现杜邦有一种极为独特的分析能力，使我不禁 颇为钦羡。当然了，从他那丰富的想象力上我早就料到他会有这样的分析能 力。他显然也很喜欢运用他的这种分析能力，毫不掩饰自己分析正确时所产 生的快乐，尽管这算不上是一种卖弄。他常小声咯咯笑着向我夸口说，在他 看来，人们的胸口都有一个窗户，所思所想一望便知。接着他便举出一些惊 人的例证，来说明自己的这种看法。每到这时，他就变得态度冷淡，神色茫 然，面无表情，就连他那平时很圆润悦耳的男高音嗓音，也尖锐了起来，发 出颤声。若不是他那深思熟虑而发音清楚的语言，单听他那嗓音的变化，还 真会以为他在同人怄气呢。每当我看到他处于这种情绪中时，就会暗暗想起 古人所言的“双重人格”，我也就不由想象着一个两面性的杜邦——既有创 造性，又有分析力。这时我便感到非常有趣。
读了上述内容，请读者不要以为我在讲什么神秘的故事，或在写爱情小
说。我所描写的这位法国人的种种行为，其实是受了刺激的结果，或者是心 智变态的结果。不过我想最好还是举个实例，让读者来了解他这种时候的谈 吐究竟是什么样的。
一天晚上，我俩在皇宫附近一条肮脏的长街散步，显然我俩都在沉思，
所以至少 15 分钟两个人都未发一语，杜邦忽然打破沉默，说道：“他的个子 很矮，没错，在杂技场演杂耍倒挺合适。”
“说得对，”我信口答道。由于我一直在沉思冥想，所以竟未意识到他
所说的与我所想的完全不谋而合。过了一会儿我才清醒过来，不禁大为惊异。 我严肃地说道：“杜邦，这我就不明白了。换句话说吧，我感到很惊讶， 几乎不相信自己的判断力了。你怎么会知道我在想——？”我故意欲言又止，
想看看他是否真的知道我在想什么。 “——你在想尚蒂利，”他说，“你何必停下来不往下说？你刚才想的
是，他个子那么矮，不适合演悲剧。” 我刚才想的确实是这个。尚蒂利本是圣丹尼斯街的一个鞋匠，因为酷爱
戏剧，便在克雷比永①的悲剧中客串了薛西斯的角色。他吃力不讨好，演出大 遭嘲讽。
“天哪，告诉我，”我高声叫道，“你究竟是怎么看穿我的心事的？”



① 克雷比永（1674—1762），法国剧作家。——译者注

事实上，我心中所感到的惊异，远比我所表现出的大得多。 他答道：“是那个卖水果的使你觉得鞋匠个子太矮，演不了薛西斯。” “卖水果的！你又让我吃了一惊，我才不认识什么卖水果的呢。”
　　“15 分钟前，咱们刚走进这条街的时候，有个人迎面跑来，撞上了你。 他就是卖水果的。”
　　我想起来了，我们从 C 街走到现在呆的这条街时，确实有个卖水果的， 他头顶一大篓苹果，差点把我撞个跟头，可我不明白，他与尚蒂利有什么关 系呢？


　　虽然还传讯了其他几位证人，但并没有问出什么重要的线索。如果此案真是一桩谋 杀案，那么它就是巴黎有史以来最神秘、最扑朔迷离的谋杀案了。警方现在束手无策—
—他们以前办这种案子时从未这样一筹莫展过。案子没有一点线索。


　　当天晚上，这家报纸的晚刊说，圣罗克区仍然人心惶惶。警方再次仔细 搜查了一遍案发的房子，重新讯问了证人，但毫无结果。然而报道在附注中 说，阿道夫·勒邦已被捕入狱，但是除了前述事实外，没有能证明他有罪的 证据。
　　
　　杜邦似乎对此案的进展特感兴趣——至少从他的表现上看是如此，他对 案子未做任何评论。直到勒邦被捕后，他才问我对这桩谋杀案是怎么看的。 我只能附和全巴黎的看法，认为此案是一桩破不了的谜案。我觉得没有
法子把凶手找出来。 杜邦说：“不能只凭这么一点点讯问口供，就断定没法破案了。巴黎的
警察一向以敏锐著称。其实他们除了狡黠一些，就再也没有别的本事了。在 办案方面，他们除了现在使用的这套法子，就没有新招儿了。他们总是炫耀 自己有许多法子，可是这些法子在实践中却常常行不通。这不由不使人想起 汝尔丹先生①的故事，他之所以要睡衣，是为了更舒服地听音乐。巴黎的警察 们也常办成一些令人拍案叫绝的漂亮案子，不过这主要是靠勤快和积极行动 而办成的。当单靠勤快和积极主动不足以破案的时候，他们也就一筹莫展了。 比如说，维多克②是一个极善猜想、极有毅力的人，但是因为他的思想未经训 练，便反而因为勤于调查而常犯错误。他把目标盯得太死，这样反而限制了 自己的视野。他也许能把一两点看得特别清楚，但是正因为如此，他对宏观 上的把握就反而差了。所以嘛，有些事情是存在于范围很广的面上的。真相 并不永远是埋藏在井底。至于更为重要的知识，我则坚信它们总是很浅的。 我们在山谷中寻找深谷，其实它就在我们的脚下，而不是在山顶，不过只有 我们站在山顶上时，才看到深谷有多深。这类错误的形式和缘由恰恰像是世 人揣摸天体。看一眼星星，也就是说，用余光瞟一眼，让瞳仁的外部接受光 线，你就可以清楚地看到那颗星星，充分地感受到它的亮度，因为瞳仁的外 部比内部更容易接受微光。而如果你把视线完全集中在星星上，那么亮度就 会相对减弱，目光越集中，亮度越弱。不错，目光集中时落在眼睛上的光线 更多，可是目光不集中时，眼睛具有更为细致的接受能力。过分集中只会导 致思想混乱，思维能力减弱。即使是最明亮的太白星，你若是直勾勾地盯着 它看，最后也会弄得看不见它了。
“至于这桩凶杀案，咱们不妨自己先来分析分析，再做结论。进行一番
调查也是趣事一桩嘛。”（我觉得他的“趣事”二字用在这件事上很不合适， 不过我没说什么）“此外，勒邦过去也帮助过我，我不能那么忘恩负义，见 他冤沉海底，袖手旁观。咱俩亲自去那幢房子走一遭。我认识警察局长，得 到许可证是不会很难的。”
我们果然得到了许可证，我俩立刻前往莫格街。留塞黎街与圣罗克街之
间有几条破烂的街道，莫格街就是其中之一。由于莫格街离我们的住处很远， 我们到达时已将近傍晚。我们一下子就找到了那幢房子。因为那里仍聚着许 多人，站在马路对过，好奇地张望房子那紧闭的百叶窗。这是一幢普通的巴 黎住房，有个大门，门旁是个镶着玻璃的小门房，门房的窗户有块可移动的 玻璃，上书“门房”两字。我们决定先转上一圈再进去。我俩沿街走去，拐 入一个小巷，然后拐弯，从房子的后门门口经过——杜邦不仅观察房子本身， 还仔细观察整个邻里地区的情况。他观察得极为仔细，我真不懂他何必要这
样。
我俩顺原路返回，来到大门口，摁响门铃，向警察出示了证件。警察放



① 法国剧作家莫里哀所作喜剧《贵人迷》（1670）中的主人公，是一个醉心贵族 的资产者，贵族的一切举
止便是他的行动标准。——译者注
② 维多克（1775—1857），法国著名侦探，曾帮助建立法国的“保安警察”。—— 译者注

我们进去了。我俩上了楼，来到发现莱斯帕纳耶小姐尸体的那间卧室，两名 死者的尸体现在仍陈放在这里。根据保护现场的惯例，房间里的凌乱场面仍 然保持原状。我所看到的都是《论坛报》中描述过的，没有什么新情况。杜 邦把所有的东西都仔细看了一遍，连被害者的尸体也不放过。然后我俩又到 其它房间去，随后回到了院子里。一名警官始终陪伴着我们。我们一直查看 到天黑，才告辞离去。回去的路上杜邦去了一趟《世界报》报社。
　　我在前面说过，我这位朋友有各种各样的怪念头。直到第二天中午，他 才第一次和我谈有关这件谋杀案的事。他忽然问我，我是否在现场看到什么 特别的东西。
　　他加重了“特别”二字，语气意味深长，我也不知道怎么搞的，听了他 这话竟然哆嗦了一下。
“没什么特别的，”我说，“和报上说的差不多嘛。” 他说道：“我看《论坛报》并没有揭示出此案的出奇恐怖之处。不过咱
们且不去读报上的蠢言浅见。大家认为此案是个难解难破的离奇之案，而我 觉得，它的难解难破之处也正是它的易解易破之处，也就是说，它有许多非 常离奇的特点。警方之所以弄昏了头，是因为找不到明显的动机——不是说 找不到明显的杀人动机，而是说找不到采用那么凶残手段的动机。此外，大 伙都听见楼上有争执的声音，可上去一看，除了被杀的莱斯帕纳耶小姐外， 什么人也没有，真是不可思议，而且凶手若是下楼，不可能不被大伙看见， 这两点也颇使警察局摸不着头脑。房间里极为凌乱的场面、尸体被倒栽葱塞 进烟囱里、老太太尸身上的可怕伤痕，这一切，再加上我刚才说过，现在不 必再重复的情况，足以使警察们一向自认为具有的‘敏锐’失效，使他们无 用武之地。他们犯了一个极为常见的大错误，即：把特殊性与难解性混在了 一起。然而，理智的人正是在平凡的现象中进行推理，找出事情的真相。而 咱们进行调查的时候，则不该总考虑‘发生的是什么’而是要考虑‘什么是 以前没发生过的’。其实，我是可以查出这个案子的，而且已经查出了。警 察局越觉得它难破，我就越觉得破起来全不费工夫。”
我惊讶得说不出话来，只是直勾勾地瞪着他。
　　“我在等待，”他朝我们寓所的房门看了一眼，继续说，“我在等待一 个人，这人虽然也许不是此案中的凶手，但多少同凶杀案有些关系。这起凶 杀如此残酷，可能责任根本不在他。我希望我在这一点上的推测是正确的， 因为我把解谜的希望全压在这个推测上了。我随时随刻地在此——在这个房 间中——等待此君。他当然有可能不来，但也有可能会来。如果他果真来了， 咱们就必须把他扣住。给你手枪，在必要的时候你我都是知道如何放枪的。” 我接过手枪，头都大了，几乎不知道自己在干什么，也简直无法相信这 些自己亲耳听到的话。而杜邦还在说着，就像是在自言自语。我前面说过， 他一到这种时候就变得心不在焉。他的话是对着自己说的，可他的声音呢， 虽然一点也不高，从声调上听，却像是在对很远很远之处的人讲话。他的眼
睛盯着墙壁，漫无表情。 他说：“根据顺楼梯上楼的那伙人的描述，吵架的声音不是那两个女被
害者的，现在证据也已证明了这一点。所以嘛，咱们就大可不必考虑这样的 可能性：老太太先杀死了女儿，尔后又自杀。我谈起这一点，主要是想弄清 楚凶杀的方法。就凭莱斯帕纳耶太太的那点力气，她是无法把女儿的尸体塞 进烟囱里的。再者，她本人身上的那些伤痕，也完全排除了自杀的可能性。

因此，凶手肯定是另外一个人，大家听到的争吵声就是他的声音。现在咱们 再来看看证人们的证词——不是关于争吵声的全部证词——而是证词中的特 别之处。你注意到有什么特别的地方了吗？”
　　我说，证人们一致认为那个粗嗓门儿的是法国人，而那个尖嗓门儿的， 人们的说法就不一致了。
　　杜邦说：“这本身就是一个证据，不过这还算不上具有特殊性的证据。 你没注意到特殊的地方，然而确实存在需要注意的特殊之处。你说，证人们 对粗嗓门儿的看法是一致的。但是那个尖嗓门儿的，就众说纷纭了，这就是 特殊之处。一个意大利人、一个英国人、一个西班牙人、一个荷兰人，还有 一个法国人，都试图对它做出解释，他们每一个人都认为那声音是一个外国 人的。每一个人也都确凿地认为那人不是自己国家的人。每个人都说那人说 的不是他们国家的语言，而是一种外国语。法国人认为那人说的是西班牙语，


我们进去了。我俩上了楼，来到发现莱斯帕纳耶小姐尸体的那间卧室，两名 死者的尸体现在仍陈放在这里。根据保护现场的惯例，房间里的凌乱场面仍 然保持原状。我所看到的都是《论坛报》中描述过的，没有什么新情况。杜 邦把所有的东西都仔细看了一遍，连被害者的尸体也不放过。然后我俩又到 其它房间去，随后回到了院子里。一名警官始终陪伴着我们。我们一直查看 到天黑，才告辞离去。回去的路上杜邦去了一趟《世界报》报社。
　　我在前面说过，我这位朋友有各种各样的怪念头。直到第二天中午，他 才第一次和我谈有关这件谋杀案的事。他忽然问我，我是否在现场看到什么 特别的东西。
　　他加重了“特别”二字，语气意味深长，我也不知道怎么搞的，听了他 这话竟然哆嗦了一下。
“没什么特别的，”我说，“和报上说的差不多嘛。” 他说道：“我看《论坛报》并没有揭示出此案的出奇恐怖之处。不过咱
们且不去读报上的蠢言浅见。大家认为此案是个难解难破的离奇之案，而我 觉得，它的难解难破之处也正是它的易解易破之处，也就是说，它有许多非 常离奇的特点。警方之所以弄昏了头，是因为找不到明显的动机——不是说 找不到明显的杀人动机，而是说找不到采用那么凶残手段的动机。此外，大 伙都听见楼上有争执的声音，可上去一看，除了被杀的莱斯帕纳耶小姐外， 什么人也没有，真是不可思议，而且凶手若是下楼，不可能不被大伙看见， 这两点也颇使警察局摸不着头脑。房间里极为凌乱的场面、尸体被倒栽葱塞 进烟囱里、老太太尸身上的可怕伤痕，这一切，再加上我刚才说过，现在不 必再重复的情况，足以使警察们一向自认为具有的‘敏锐’失效，使他们无 用武之地。他们犯了一个极为常见的大错误，即：把特殊性与难解性混在了 一起。然而，理智的人正是在平凡的现象中进行推理，找出事情的真相。而 咱们进行调查的时候，则不该总考虑‘发生的是什么’而是要考虑‘什么是 以前没发生过的’。其实，我是可以查出这个案子的，而且已经查出了。警 察局越觉得它难破，我就越觉得破起来全不费工夫。”
我惊讶得说不出话来，只是直勾勾地瞪着他。
　　“我在等待，”他朝我们寓所的房门看了一眼，继续说，“我在等待一 个人，这人虽然也许不是此案中的凶手，但多少同凶杀案有些关系。这起凶 杀如此残酷，可能责任根本不在他。我希望我在这一点上的推测是正确的， 因为我把解谜的希望全压在这个推测上了。我随时随刻地在此——在这个房 间中——等待此君。他当然有可能不来，但也有可能会来。如果他果真来了， 咱们就必须把他扣住。给你手枪，在必要的时候你我都是知道如何放枪的。” 我接过手枪，头都大了，几乎不知道自己在干什么，也简直无法相信这 些自己亲耳听到的话。而杜邦还在说着，就像是在自言自语。我前面说过， 他一到这种时候就变得心不在焉。他的话是对着自己说的，可他的声音呢， 虽然一点也不高，从声调上听，却像是在对很远很远之处的人讲话。他的眼
睛盯着墙壁，漫无表情。 他说：“根据顺楼梯上楼的那伙人的描述，吵架的声音不是那两个女被
害者的，现在证据也已证明了这一点。所以嘛，咱们就大可不必考虑这样的 可能性：老太太先杀死了女儿，尔后又自杀。我谈起这一点，主要是想弄清 楚凶杀的方法。就凭莱斯帕纳耶太太的那点力气，她是无法把女儿的尸体塞 进烟囱里的。再者，她本人身上的那些伤痕，也完全排除了自杀的可能性。

因此，凶手肯定是另外一个人，大家听到的争吵声就是他的声音。现在咱们 再来看看证人们的证词——不是关于争吵声的全部证词——而是证词中的特 别之处。你注意到有什么特别的地方了吗？”
　　我说，证人们一致认为那个粗嗓门儿的是法国人，而那个尖嗓门儿的， 人们的说法就不一致了。
　　杜邦说：“这本身就是一个证据，不过这还算不上具有特殊性的证据。 你没注意到特殊的地方，然而确实存在需要注意的特殊之处。你说，证人们 对粗嗓门儿的看法是一致的。但是那个尖嗓门儿的，就众说纷纭了，这就是 特殊之处。一个意大利人、一个英国人、一个西班牙人、一个荷兰人，还有 一个法国人，都试图对它做出解释，他们每一个人都认为那声音是一个外国 人的。每一个人也都确凿地认为那人不是自己国家的人。每个人都说那人说 的不是他们国家的语言，而是一种外国语。法国人认为那人说的是西班牙语，


① 埃德蒙·霍伊尔（1671—1769），牌戏技术书著者，著有《惠斯特牌戏浅说》并为十五子棋制订规则。
——译者注

　　如果有人知道我俩在此的日常起居，一定会以为我们是疯子，也许只是 看成一对不伤害别人的疯子。我们不与外界来往，谢绝任何客人。实际上， 我甚至没把这个地方告诉以前的任何一位熟人。而杜邦呢，他有好几年不同 人来往了，巴黎没有什么了解他的人。我俩就这样孤独地生活在一起。
　　我的朋友有一种奇癖（我只能这样称他的这种癖好），那就是喜爱黑夜， 无缘无故地喜爱黑夜。我也不知不觉地受他感染，喜欢上了黑夜，就像我染 上了他的别的癖好一样。我开始和他一样地狂想。虽然长夜总有尽头，但我 们可以假想它永远存在。天将破晓时，我们就关上房子里所有的大百叶窗， 点上几枝香味极郁的小蜡烛，让蜡烛发出鬼火般的淡淡微光。在这种人为的 黑夜中，我们沉缅于白日梦之中——看书，写作，聊天，直到钟声告诉我们： 真正的黑夜已经降临。然后我们便跑到街上，手挽着手，继续聊白天所谈的 话题，或者四处游逛，在这人口稠密之城市的灯光下，黑影中，以冷眼的观 察来获得精神上的刺激。
　　就是在这样的时候，我发现杜邦有一种极为独特的分析能力，使我不禁 颇为钦羡。当然了，从他那丰富的想象力上我早就料到他会有这样的分析能 力。他显然也很喜欢运用他的这种分析能力，毫不掩饰自己分析正确时所产 生的快乐，尽管这算不上是一种卖弄。他常小声咯咯笑着向我夸口说，在他 看来，人们的胸口都有一个窗户，所思所想一望便知。接着他便举出一些惊 人的例证，来说明自己的这种看法。每到这时，他就变得态度冷淡，神色茫 然，面无表情，就连他那平时很圆润悦耳的男高音嗓音，也尖锐了起来，发 出颤声。若不是他那深思熟虑而发音清楚的语言，单听他那嗓音的变化，还 真会以为他在同人怄气呢。每当我看到他处于这种情绪中时，就会暗暗想起 古人所言的“双重人格”，我也就不由想象着一个两面性的杜邦——既有创 造性，又有分析力。这时我便感到非常有趣。
读了上述内容，请读者不要以为我在讲什么神秘的故事，或在写爱情小
说。我所描写的这位法国人的种种行为，其实是受了刺激的结果，或者是心 智变态的结果。不过我想最好还是举个实例，让读者来了解他这种时候的谈 吐究竟是什么样的。
一天晚上，我俩在皇宫附近一条肮脏的长街散步，显然我俩都在沉思，
所以至少 15 分钟两个人都未发一语，杜邦忽然打破沉默，说道：“他的个子 很矮，没错，在杂技场演杂耍倒挺合适。”
“说得对，”我信口答道。由于我一直在沉思冥想，所以竟未意识到他
所说的与我所想的完全不谋而合。过了一会儿我才清醒过来，不禁大为惊异。 我严肃地说道：“杜邦，这我就不明白了。换句话说吧，我感到很惊讶， 几乎不相信自己的判断力了。你怎么会知道我在想——？”我故意欲言又止，
想看看他是否真的知道我在想什么。 “——你在想尚蒂利，”他说，“你何必停下来不往下说？你刚才想的
是，他个子那么矮，不适合演悲剧。” 我刚才想的确实是这个。尚蒂利本是圣丹尼斯街的一个鞋匠，因为酷爱
戏剧，便在克雷比永①的悲剧中客串了薛西斯的角色。他吃力不讨好，演出大 遭嘲讽。
“天哪，告诉我，”我高声叫道，“你究竟是怎么看穿我的心事的？”



① 克雷比永（1674—1762），法国剧作家。——译者注

事实上，我心中所感到的惊异，远比我所表现出的大得多。 他答道：“是那个卖水果的使你觉得鞋匠个子太矮，演不了薛西斯。” “卖水果的！你又让我吃了一惊，我才不认识什么卖水果的呢。”
　　“15 分钟前，咱们刚走进这条街的时候，有个人迎面跑来，撞上了你。 他就是卖水果的。”
　　我想起来了，我们从 C 街走到现在呆的这条街时，确实有个卖水果的， 他头顶一大篓苹果，差点把我撞个跟头，可我不明白，他与尚蒂利有什么关 系呢？


　　杜邦的脸上没有一丝糊弄人的样子，他说：“我一解释，你就明白了。 咱们先顺着你刚才的思路谈吧。从我向你说话的时候，到咱们遇见那个卖水 果的人，在这段时间，你思维之链中最重要的几环是尚蒂利、猎户星座、尼 古拉斯博士①、伊壁鸠鲁②、切石块术、街石、卖水果的。”
　　人们在有些时候，常喜欢追思那使自己达到某种心境的过程。这种遐想 是很有意思的。人第一次尝试这种追思时，往往会对思维的起点与终点之间 是何等遥远、何等不连贯而感到惊异。所以，当我听到杜邦的这番话时，便 非常惊异。我不禁承认他所言句句是真。他继续说道：
　　“如果我没记错的话，咱们从 C 街走过来时说的是马。这也是咱俩说的 最后一个话题。当咱们走进这条街时，一个卖水果的，头顶一个大篓子，匆 匆走来，与咱们擦肩而过，把你挤到了一堆修马路用的铺地石上。你一脚踏 在一块撂得不稳的石头上，滑了一下，轻轻地扭了一下脚腕子。你有些不高 兴，嘟哝了一句，回头看了一眼石头，随后就默默地往前走了。我其实并不 是有意注意你的举动，只不过近来我非常喜欢观察罢了。
“你始终双目低垂，一脸的懊恼相，扫视着地上那些小小的坑洼和坎坷
不平的地方，所以我知道，你仍在想那些石头。直到咱们走进那条叫作拉马 丁的小巷，你的脸色才开朗起来。那条小巷的铺路石是用一种试验性的方法 铺成的：石板相互重叠，固定在一起。我看见你的嘴唇动了动，知道你是在 嘟哝‘切石块术’几个字。这几个字用在这种铺路法上是很合适的。我知道， 既然你自语‘切石块术’，心里就肯定会想到原子，因此也就一定会想到伊 壁鸠鲁的理论。因为不久前你我讨论这个话题时，我曾向你提到过，这位古 希腊哲人当初所做的一些模糊猜想后来竟被星体宇宙学给证实了，这是多么 奇特的事，然而大家对此又多么不注意。我说这番话时，你不禁仰望苍穹， 目光投向猎户座大星云。我当然料到你这次也会那样做。你确实抬头看了， 所以现在我可以肯定地说，我正确地跟上了你的思路。昨天《博物馆》杂志 上有一篇关于尚蒂利的文章，刻薄地挖苦了那个鞋匠，说他穿了戏靴便改了 名字，文中使用了一些不大高雅的比喻，还引用了一句咱们常谈到的拉丁诗， 是这句：‘第一个字母改了音。’
“我曾告诉你，这句诗说的是猎户座，因为猎户星座的头一个字母改了 音。这种解释很有几分辛辣的风味，所以我认为你是不会把它忘掉的。所以 嘛，你肯定会把猎户座同尚蒂利联系在一起的。当我看到你嘴角掠过一丝微 笑时，我知道你确实把二者联系在一起了。你想到了那个倒霉鞋匠的白受挤 兑。那一会儿，你弯腰塌背，而现在你的身子又挺直了。于是我知道你肯定



① 尼古拉斯（1745—1862），英国博物家。——译者注
② 伊壁鸠鲁（公元前 341— 前 270），古希腊的哲学家，原子理论创始人。—— 译者注

是想到了尚蒂利的矮个子。随后我打断了你的思索，向你说，他——尚蒂利
——个子很矮，到杂技场演杂耍倒挺合适。” 过了不久，我们俩在看一张《论坛报》的晚刊时，报中的一条消息引起
了我们的注意。


　　离奇的凶杀案——今晨 3 时许，圣罗克区的居民们被一阵凄厉的尖叫声从睡梦中惊 醒。尖叫声显然是从莫格街一幢房子的第四层发出的，这幢房子只有一家住户：莱斯帕 纳耶太太和她的女儿卡米耶·莱斯帕纳耶小姐。大家叫门，却没人来开，所以耽误了一 段时间。最后只好用一根铁棍把门撬开，八九个邻居和两名巡警一同闯了进去。这时叫 声已经停止。但是当他们跑上楼梯时，却又清楚地听到楼上传来两三个人激烈的争吵声。 当大家到达第三层的楼梯平台处时，上面的声音消失了，一片沉寂。大家匆匆散开，一 个房间一个房间地搜寻。搜到第四层的一间大卧室时，发现门反锁着。大家将门撬开， 里面的场景触目惊心，每个人都感到心惊肉跳。
　　房间里的东西零乱不堪：被砸碎的家具扔得到处都是。房间里只有一张卧床，床屉 也离开了床架子，扔到地板中央。有一把椅子上放着一柄剃刀，刀上满是鲜血。壁炉的 炉架上有几撮长长的头发，上面也是血迹斑斑，头发看来是从头顶上生生揪下来的。在 地板上找到 4 枚 20 法郎的金币、一只黄玉耳环、三柄银质的大调羹、三把阿尔及尔的小 银勺，还有两个口袋，里面盛有 4000 来枚金法郎。墙角有一个小衣柜，抽屉全部拉开， 显然有人在里面翻找过，不过里面还留有不少东西。大家抬起床屉，发现下面压着一个 铁质的小保险柜，保险柜也是开着的，钥匙仍挂在柜门上。柜里除了几封旧信和一些不 重要的文件外，空空如也。


太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉太装熊拉

我擦又出现新帖了，jjt你真是阴魂不散那~