《垃圾》的折堕,讲述的是一个人情愿做爱人家里的丢弃的铁罐子、半张废纸……做你的垃圾,都可以长流连在你家里,从沉溺中结疤,再发芽。这是一种非常卑微的爱,卑微到尘埃里。
唱歌的人并不担心被自己就这样世界遗弃,这对于自卑自残自暴自弃的主角而言,恰恰还是一种保护自己的方式。她更害怕的,是爱上一个人。那样的话,连自卑的空间都没有了,这样一点小小的、属于自己的乐趣,都要被一种莫名的单相思所占有。
被世界遗弃不可怕,喜欢你,有时还可怕。喜欢一个人,有时候真的惨得过被全世界遗弃。
不需要完美得可怕,这是主角用来安慰自己的词句。她一定是不完美的,她对自己很残忍,她感受不到真正的快乐,连喜欢一个人,都变成了一种让自己感到可怕至极的事情。可是,她又很迷恋这种残忍。把自己当成垃圾,被人遗弃、被人烧毁。在灰烬里,至少自己可以彻底消化,从此以后再无牵挂。这种在别人眼里看来异常残忍的事情,主角却非常享受。这样消失掉,那就什么都不怕了。残忍不好吗?