看不见的郑州
文/木也先生

我在郑州，转眼就六年了，相处久了难免会有感情。有好几次差点逃离郑州了，可终未能得逞，就如同我在散文《郑州的颜色》里总结“对郑州讨厌的不够狠”。
离开郑州的原因是相似的，没有离开的原因各有各的不同。
我想，我的原因可能是：这里有金水区，有中原福塔旋转餐厅，229米俯瞰郑州，美景尽收眼底；有经六路上营业时间从晚上9：00到早上7：00的深夜食堂；有桃园路老郑南门的城市之光，一个阴霾的下午，随便执一本好书，就可淹没城市的啁哳；有晚上碧沙岗公园灯光下快乐的鱼群；中原路上的漫天梧桐以及树下穿梭的年轻女郎，交织着一副类似朱天文早期小说的的气息，一直觉得，要是老了能住在漫天梧桐的街道上一定很是优雅。除此之外，郑州跟大城市还是有那么一点相似，就是：新旧交替、人多地广、夜生活丰富。” 或许城市就该这样吧！
意大利作家伊塔洛 卡尔维诺曾说，把城市归为幸福还是不幸福是没有意义的。应该是另外两类:一类是历经沧海桑田而仍然让欲望决定面貌的城市,另一类是抹杀了欲望或者被欲望抹杀的城市。而郑州似乎是以这二者的最小公约数的尴尬局面中存在。有次晚上我乘60路公车途径黄河路的时候，一个不经意的一瞥，一硕大的广告牌：“您在郑州还好吗？”顿时，在寒冷的冬季有股暖流淌过我的内心深处。好，还好，我觉得我过的没有不好真的，不喜欢说谎 。
朋友叫我去上海，理由是：郑州定位就是商都（商贸非商业），以卖掉产品为导向，忽略产品背后的文化包装和附加，毕竟郑州还是太嫩，嫩到一口就想把所有村庄吞进城市，以至于这些恶俗还没被消化就被赶进城市，从这个意义，郑州还是个大县城。太不尊重知识分子了，做企划很是多余。相反，上海广告界比较发达，于我前途广阔。我没有为他的道理所打动，可能我一直都是稍偏感性的人。有几次我拜访过上海，只是暂留，没有真实地在那生活过，不敢大放厥词。或许也出于此因，我对上海的理解比较浅薄，总是觉得其一半是白色的，一半是紫色的：白天；干净淡白、端庄贤淑；夜晚灯红酒绿、放浪形骸的城市。 我是一定不属于这类城市、也不属于这类人。
次年，朋友去了上海，送他离开的时候，丢给我了一句话“其实，我也不想离开，可是为了梦想什么样的感情都必须退位。这就是我们这些年轻人必须面对必须舍弃。”
看这他离开的背影，我内心是嫉妒的，或许、可能我也应该一走了之。
不久，我就离开的郑州，头也不回地去了所谓的南方一线大城市，开始了另一种生活......