《后花园与世界尽头》 文/东东枪
1. 孟郊写过两句诗，叫“如何不自闲，心与 身为仇”。头一次读到这两句时我几欲泪 奔——因为觉得是隔着茫茫时空遇见了自 己的病友。
除了他所说的“自闲”，我还听说过一个词 儿叫“自洽”，好像是逻辑学术语，编程序 的似乎也用，说的大概是一件东西自己不 跟自己闹矛盾。我这几年就常觉得人也应 该这样，因为眼见自己和旁人的很多苦恼 都是因为不能自洽，因为这“身与心为 仇”。
想得多了，忽然某天就又想起：可能应该 再换个词儿，把这“自洽”换成庄子常说 的“自适”。适者生存的“适”。要好好活 着，不只要“适”周遭外物，还得跟自 己“适”。不“适”就活不舒坦。而要适应自 己呢，首先就得认识自己。认识清楚了自 己到底是个什么样儿的人，断了那些妄想 痴心，才能好好跟自己在一块儿过。
2. 刚想明白这道理的那段时间我还挺高兴 的，因为确实以往的很多纠结都因此而豁 然开朗了几天儿。而且后来还越想越细 致：新我对旧我的摒弃是正常且必须的， 新我不必强迫自己适应旧我，但是不能因 为摒弃旧我而不断地打击当下的我，甚至 无端地怀疑未来的我 简直是越想越没错 儿。
再后来，某一天，我纯真无邪地走在一条 平淡无奇的街道上，一不小心瞅见路边一 辆贩卖盗版书的平板三轮车上大摇大摆地 摊着一张花花绿绿的封面儿，封面儿上写 着几个大字：接受不完美的自己。再瞧， 旁边儿还有一本：与自己和解。
就在那一瞬间我就又不能自洽也不能自适 了——我怀中揣着的那条宇宙级真理，却 原来早已经是满大街处理的地摊儿货？
不过自那以后我还是不断努力地自适着 ——一个病人，病了很多年一直无药可 治，好容易找着个偏方儿，吃了还真就管 了用，我还顾得了它是不是中国驰名商 标？
3. 偏方终究是偏方。“萝卜就热茶，气得大 夫满街爬”只是个不切实际的幻想。我也 活了不少年了，吃偏方的见过不少，大夫 满街爬的场景一次也没见过。
最近一次觉得偏方无用。是前不久的某个 深夜，在网上见到又有朋友推荐贾行家老 师系列长文《他们》——哪位没读过可以 找来读读，几年前我在某门户网站注册了 个微博账号，最重要的原因之一就是为了 读贾行家的这组作品。可是后来却常常不 敢读，因为每次读都会破功——好不容易 跟自己和了解，一不小心就生出一股恨铁 不成钢的怨气来了。 读了人家的作品， 才顿时觉得自己所写的那些东西全无价 值。
就像《上帝的宠儿》里的萨列里奥——没 见到莫扎特之前的他自信是个才华过人的 创作者，直到莫扎特出现在他眼前的那一 刻，他对自己的认识在一瞬间彻底坍塌。
4. 我学过一段时间弹吉他，但水平很差。去 年曾在朋友家见一专业吉他手弹琴，朋友 问我：有没有勾起你练琴的念头？我说没 有，看见你弹琴会勾起我练琴的念头，看 见这样级别的朋友弹琴只让我想赶紧把琴 卖了去。
像刚才说的，有时候读到一些别人的作 品，也会让我有类似的念头。若都是李白 杜甫苏东坡莎士比亚莫泊桑也就罢了，偏 偏有很多是与我们生活在同一时代、甚至 与我年纪仿佛的人，这就尤其使人绝望。
有一些光芒，足以让后来者万念俱灰。
5. 唯一还能劝慰自己的方法是努力让自己承 认：人各有其边界。
能力的边界、才华的边界、性情的边界、 命运的边界。每一个边界都足以困住一个 人的脚步，让他终生动弹不得，只能在一 个小小的圈子内运转挣扎。就像《楚门的 世界》里的主人公楚门——你以为再竭尽 全力迈出一步就是白云蓝天，却没料到那 已经是你注定不能超越的壁垒。
旁人轻松跃起就能触到的枝头，已是你终 生无法企及的高度；他人信步闲游就能抵 达的后花园，已是你世界的尽头。
一只鼹鼠或许不该因为自己不会飞行而羞 愧难当——想来想去，只能靠这种没出息 的想法继续找回那一点点自适。关上门 来，自己还是自己的国王，可以凭此一 念，继续与王子和公主们过着那没羞没臊 的生活，直到永远。