我们自出生下来就学会带上一个个面具，用笑的方式哭，用光鲜的外壳掩盖内心的破败。我们觉得真实的我们不重要，因为人们只会看到他们想看的那个样子。但真正的人生，却在用哭的方式活着，我要把我的所有剖给你看，这一次，我会用我的软弱和伤疤说爱你。而你，将会成为我生命的全部真实。

我们常常在问自己，究竟什么才是真实。什么才是日常生活的真实。当你本以为是无需论证的公理也变成可以建构虚假的时候，你要用什么来判断其他，当我的生活已被证明是建构的谎言，我又能用什么来确认我是不是真的爱你。

那之后的顾延昭常常在想， 那么究竟什么才是一个人的价值，究竟什么才是我之于你的价值。
灵魂所能感受到的，只不过是当下的刺激和过去刺激之间的差异，一个人的价值在这个有和没有的差异中产生。相反，也会在一成不变的平淡中消失殆尽。
有时候不是我们拥有的不重要，而是因为拥有才不重要。
拥有的时候，我们并不知道这个人对我们该有多特别。

不是所有的故事都有一个受害者。
生活不是苦情戏，哭的笑的都要给人看到。生活这出“大戏”要复杂得多。倘若是非要给自己找个好的活法，那就是干脆忘了自己是谁。父母面前自己是孝子，爱人面前自己是温和的伴侣，上司面前自己是可靠的下属。其实生活就是如此，没有人去关心你是谁，人们只关心你在他们面前带上了哪个面具。
原本“我是谁”这个全人类的命题也仅仅只对自己来说重要。

世间多少人，都以为自己得了别人的真心，其实不过是带起一副风情万种的面具，地老天荒之间谁不是睁一只眼闭一只眼。
只要干脆自己也不要管自己是谁，那么爱人还是那个英气温和又有点霸道甚至一丝宠溺的爱人，生活还是茶米油盐偶尔心跳偶尔纠结的生活。
世界还是那个大同的世界。
但若能真是这样就好了。

人活的是一种希望，无关爱恨，无关真相。

不知所起，一往而深。

我曾经以为自己可以独自一个人拼搏战斗，直到那一天我发现这世上有一种人，他们的名字叫做战友。
他们对你不离不弃，他们与你相携前行。
如果你的一生中有过战友的出现，那麽请面露微笑、心怀感激。
因为人生因此而不再孤独，因为人生因此而圆满如意。”

我不爱你了，真的。

木无寄给凯瑟琳的第一封信：
Hush，daring，don't cry.
~~~~
木无寄给凯瑟琳的第二份信：
心里牵挂一个人，牵挂的那个人就有了厚重的力量。
有了这份力量，我想我可以一直走下去。
你呢，凯瑟琳？
是不是会后悔和我这个家伙认识，还该死的一见钟情了呢？
~~~~
木无寄给凯瑟琳的第三份信：
其实装作爱上一个人并不难，现在更有感触了而已。只要装作那个人是你就可以了。
但是仅仅这么几次的装，我都有点恐惧。
万一以后记不得你的模样，怎么办？
如果我假装爱着的人抹黑了你的形象怎么办？
我需要和5327谈一谈。可是它消失的有点小彻底。
我想你。
~~~~
木无寄给凯瑟琳的第四封信：
爱你。
~~~~
凯瑟琳寄给木无的第一份信：
你说，如果我想念你了，就给你写一封信。
你说，如果我还爱着你，就给你写一封信。
我忍了很长时间，不想这么早认输，好像你这个不负责任的家伙走后我就不能坚定地走下去了。
我想了想，在前线的厮杀已经不能满足我了。我要在军部里有势力。
生活就忙起来了，忙到让我觉得你想是个梦境。
可是不经意间就又想起了你，然后就觉得我要窒息了一样。
沐，你走了99天，我却好像还在原地踏步。
~~~~
木无寄给凯瑟琳的第五份信：
我还想你。
我还爱你。
你这个傻瓜还在倔强不认输，不给我写信承认你很好，不想我也不爱我吗，凯瑟琳？
第100天了，你的忍耐快到极限了吧？
~~~~
凯瑟琳寄给木无的第二份信：
承认依然爱着你好像没有多困难。
你的墓里没有你的尸体，但是我还是把那个当做了你的墓，心情不太好的时候就会在那里和你说话。
哎呀，你可别嫌我烦。
你听得到吗？
~~~~
木无寄给凯瑟琳的第六封信：
我院子里移植了槐树。
我记得你以前让我带你去看我最喜欢的地方，我转遍了帝都没有找到一颗槐树。
你问我为什么喜欢槐树，我说因为槐树让我想起一个很重要的人。
当时我并不理解阿影的许多许多行为，爱上你后发觉原来一切做起来都那么自然。
我希望我明白的不是太迟。
~~~~~
凯瑟琳寄给木无的第三封信：
我带你去看我最喜欢的地方。
其实就是一个待开发地区的废弃了的一段铁轨。
夏日的燥热，中午的蝉鸣，我脱下了高跟鞋，走在被太阳晒得有点烫的铁轨上。
你拉着我的手，随着我闹。
回去的时候你还买了一辆自行车载着我。
我们在一个平民幼儿园的天台上看了一晚上的星星。
你怎么记得那么多星星的故事？
~~~~
凯瑟琳寄给木无的第四份信：
总是有人在你的墓前送给你蒲公英。
是你的朋友吗？
~~~~
木无寄给凯瑟琳的第三十七份信：
想起你的时候，终于不再是悲伤居多了。
慢慢的会觉得开心。
我有些害怕，我觉得我在慢慢模糊你，慢慢的爱着你也在慢慢的忘记你。
~~~~
凯瑟琳寄给木无的第四十份信：
贝利死了。
我借着这个机会扳倒了军部的一个老固执。
~~~~
木无寄给凯瑟琳的第六十份信：
你还会想我吗？
我还是会，但是更希望你身边有人会在爱你。
~~~~
凯瑟琳寄给木无的第一百五十二份信：
好像可以慢慢放下你了。
~~~~
木无寄给凯瑟琳的第七百八十三份信：
等我寄到一千三百一十四份的时候，我就放下你。
~~~~
凯瑟琳寄给木无的第八百份信：
该放下你了。
~~~~
凯瑟琳寄给木无的第一千三百一十四份信：
我结婚了，祝福我吧。
~~~~
木无寄给凯瑟琳的第一千三百一十四份信：
我回家了，祝福我吧。