小时候，总被母亲的许多规矩约束的烦不可耐。女孩子要学会安静。冬天再冷，进门看到火炉时都不许把双手伸出去罩在炉子上烤。吃饭的时候不许吧嗒嘴，发出声音，吃要有吃相，再饿，餐桌边也要尽量坐好坐端正，以碗就口，不以口追碗，挑拣食物，筷子加到自己再不喜欢吃的菜也不能收回，或者满盘子翻检，更不能整个人扑在餐盘上狼吞虎咽，不要说话，更不能大声说话。
母亲当时并未有过多解释，有些道理也是自己长大以后才慢慢明白的，只要进了屋子坐在火边，慢慢就会暖和，用不着觊觎分秒之间的获取，伸出手去罩在炉子上烤，贪婪，不光会妨碍到别人取暖，火急火燎，也显得不从容。学医以后又从专业上了解到，吃饭说话，交谈，很容易把食物吸入气管，轻则造成呛咳，重则窒息，注意力不集中容易导致胃病发生。另一方面从公共道德文明将，大声说话，很容易影响他人，我们现在常常不难发现一些公共场合总是有个别高声说话，毫无禁忌接打电话，谈笑风生的周围早已人神共愤自己却浑然不觉感觉良好的同胞。
一次从西安去北京，坐地铁的时候，对面两个光鲜的中青女，从坐下，就一直在聊天，接电话，打电话，声波覆盖到周围数十人，断断续续的叙述里，旁边的人不仅能知晓她们的身份，居住环境，人缘关系，就是亲戚朋友圈也知道了十之八九，煎熬着忍受着，好不太容易盼到地铁到站，买到动车票，上车一看，又一次崩溃。人家也在，这回还成了前后座，又是一通各种的炫，国内到国际，情场到战场，不时还夹杂几句英文，那一路，头那个疼。
满脑子都是西游记里那只满地翻滚的猴子。理解了那猴子的苦，悟到猴子头上戴的可能也并不是一个有型的钢圈子，紧箍咒，唐师傅其实也并无有什么过神过人的咒语魔术，只要够坚持，够大声，够喋喋不休，猴子早晚都会疼到六神无主，魂飞魄散，满地打滚，跪着求饶，惩治一个无所不能的齐天大圣，只需如此，更何况我等凡人俗胎。可见，不合适的说话声，噪音，有多大的杀伤力和危害。
“当城市中的语言充满了野蛮，噪音和谎言，再没有什么比放弃写成的诗歌更有力。”“当强光开始照亮。当诗人越来越接近神灵所在，转化成言语的任务也变得越来越艰难……”，最终，进入语言的光亮逐渐黯淡，而不可复得的光辉则把语言烧成灰烬。
学会安静。学会倾听。学会亲近自然。哪怕是看窗外一棵并不开花的树，听一阵清贫的风声，也是好的。“智者乐山山如画，仁者乐水水无涯。从从容容一杯酒，平平淡淡一杯茶。细雨朦胧小石桥，春风荡漾小竹筏。夜无明月花独舞，腹有诗书气自华。”
我的母亲，只是一个小学老师，她教给我的那些是她小时候她的父母对她的训诫。她的父母又来自父母的父母。她从不写诗，她的父母，他们也一样，他们或许没看过《韩非子·大体》：“故至安之世，法如朝露，纯朴不散，心无结怨，口无烦言。”不知道《管子·内业》：“天主正，地主平，人主安静。”，不知道诗人陶渊明，但共同的人生感悟，价值观，薪火传递，潜移默化中于焉形成，这，或许就是诗意文化最初也最隐秘的传承。
点起千灯万灯，因为点灯的人要把灯火传给更多的人。