目录：
旦夕祸福
拆线
嘉兴遐想
梦，可梦，非常梦
怀念“冕”
冕
此刻，想起她
生日快乐
寻找过去
我与何老师的故事
歌者莫姓胡？柳暗花明
被遗忘的角落
食猪蹄 秋意浓
照镜子 在流浪
应无所住
小白
寻医
再战韩国
本小人与大记者
胡思
无为
朋友，镜子
陈龙写给胡歌
陈秀雯写给胡歌
寂寞的季节——何炅写给胡歌
林依晨写给胡歌
谢娜写给胡歌
记住一切——黄磊写给胡歌的开始
何润东写给胡歌
徐若碹写给胡歌
曾宝仪写给胡歌
不离不弃——经纪人Karen写给胡歌

序
从来都没有想过自己有朝一日会成为一名拾荒者。就连从小到大很多次信手涂鸦的荒诞文章里，就连每天晚上都要经历的丰富多彩的梦境里，就连朋友扎堆自暴自弃的玩笑话里都未曾出现过。然而，随着8月29日深夜 10点51分，一次剧烈撞击的发生，我似乎顺其自然却又万分无奈地开始了一段拾荒的旅程。之前看电影《撞车》，感慨于那令人恐惧万分、伤心欲绝却又防不胜防的撞车意外，能够击碎人们脸上那幅厚重、虚伪又一尘不变的面具，能够改变人们固有的、腐朽的、甚至是错误的人生态度，能够将不同肤色、不同种族、不同信仰的陌生人群撞击出命运的交集……然而这些感悟现在看来是如此苍白，甚至有些可笑。毕竟电影中的一切都是虚拟的，当残酷的现实找到我的时候，我要面对和承受的只有支离破碎的一切。当我在黑暗中艰难摸索，试图拾起些碎片的时候，却发现这个过程远没有想像中那么简单。我幸运地最先找回了生命，却看着另一个生命逐渐远去；我感谢上天保全了我的眼睛，却无法在感受光明的同时去认领残破的容颜；我披荆斩棘得到了重返生活的自信，却又在无数个漫漫长夜的等待中消磨殆尽；我努力拼凑起不完整的记忆，却令自己在现实面前无所适从；我跋山涉水获得了生命的智慧，却又在欲望到来的时候烟消云散—— 恐惧、迷茫、懒惰、焦虑、贪婪也同时被我拾起放入背篓，它们把我压得喘不过气来。然而这些碎片都是我所熟悉的，因为它们都是我原本的一部分。我想要在拾荒的旅程中找回自己，却无意中得到了一个重新审视自己的机会——重塑的同时也在不断颠覆。人很多时候都在惯性中生活，没有办法也没有愿望去真正认识自己。车祸把我撞离了原本的轨道，让我能够以最真实的状态去寻找新的动力和方向。

梦，可梦，非常梦
我无助地坐在漆黑的夜里，身体所有的感官都丧失了功能，仿佛回到了娘胎，在等待一个崭新又未知的世界到来。最先闯入意识的是声波的颤动，刺耳的警笛声将我带回了熟悉又陌生的世间。我茫然睁开双眼，忽明忽暗的蓝色和红色交替着划过我的视野，有一个交警模样的男人疾速向我右方跑去。顺着他的运动轨迹，我看到了扭曲的高速公路护栏，看到了一群人将一辆似曾相识的黑色汽车围在中间，从尾部的车牌号码，我认出了那正是自己的座驾。我努力组织破碎的记忆，拼命回想或确认之前发生的事情以及此刻身处何境。在我的意识尚未清醒的时候，一股浓烈的血腥味冲入鼻腔，我这才发现自己的右手正紧紧捂着脖子。我试探性地动了一下手指，触摸到的是一道半指深的伤口，鲜血还在不停地往外溢。不知所措的我发现左手正握着手机，拇指似乎还在按着什幺。这一切的景象让我感到十分诡异，不知是在做梦还是在拍戏，记忆一片空白，只能感觉到夜风袭来时的丝丝凉意。　　出于本能，我开始大喊救命，并且坚定地告诉自己一定要活下去。我的呼叫立刻有了回应，不远处的警察告诉我救护车马上就到，稍感安心的我仍然在支离破碎的记忆里不停搜索，希望可以理出些头绪来。周围的气氛也和我的心情一样越来越紧张，我不断听到有人在大喊大叫，有更多的警车和警察赶到了现场。　　我一直在安慰自己这只是一场梦，就像曾经做过的无数个恶梦一样总会有尽头的。然而救护车的到来似乎预示着这远非一场梦那么简单…… “你昨天梦见那天的事了？” “恩，醒过来的时候发现没关窗户，冻了一宿。” “你感到焦虑吗？” “我感到自己在被虚无劫掠。”

下周继续跟新。。感觉自己好懒。。

胡乱唱歌
念小学的时候，音乐老师把我拽进了合唱团，她说我叫这个名字怎么可以不唱歌！？但她忘了我姓“胡”，不姓“高”。正好那时侯语文老师给我们讲了“滥竽充数”的故事，让我在合唱团找到了合适自己的位置，用现在的话来说就“混”！反正是合唱，几十号人我随便动动嘴巴唱得不好也没人知道。不可思议的是两年后，学校老师推荐我去报考上海少儿电声合唱团，更出人意料的是我居然考上了，估计又是名字的缘故。从那以后，我便开始接受“正规”的声乐训练，所谓“正规”，也就是每个星期都要去上课。稀里糊涂学了一年多，也没学明白唱歌到底是怎么一回事，又被推荐去报考上海乐团好小囡合唱团。上海乐团的考试相当专业，除了测试唱歌和乐理，还有五官科医院的医生检查声带。我“混”在考试的人群里，感觉自己没什么希望，身边的同学看上去都很有实力。我唱了一首《可爱的家》，声音响亮是我唯一的表现方式，因为妈妈一直提醒我要把声音放出来，不要憋在喉咙里。一曲唱罢我愣愣地站在原地，等待考官的评语。其中年纪最大的一位女老师笑呵呵地跟我说，唱歌不是声音越大就越好听，你要好好学。回家的路上我跟妈妈说肯定没戏了，老师让我学好了再来考试，妈妈却说也有可能是让我进了合唱团再好好地学习。妈妈说得没错，几天之后我收到了录取通知书。但那次难得的学习机会却因为我的升学考试而不得不放弃，为了能考上重点初中，我需要把时间和精力都放在文化课上。从此我的歌唱水平就一直停留在非常业余的级别，中学仍然混在学校合唱团，居然还混了个团长当，却丝毫没有找到唱歌的感觉。大学里倒是有一对一的声乐课，但美声如何转换到通俗又是一个巨大的难题。做了艺人没有任何准备就被拉到棚里录音还要唱现场，总是感觉力不从心对不起听众。一直都想拜个师傅好好地学，奈何没有时间。终于老天关上了一扇门，又为我打开了一扇窗，在养伤休息的这段时间，我认识了潘老师。

秋意浓
这些天，细雨绵绵不断。临窗望去，灰暗的天空下，是一座正在哭泣的城市。关上窗户，水汽迅速地爬上了玻璃，我看不清窗外，却感受到了另一个世界的冰凉。 昨晚梦见自己终于回到家了，和冕一样，回到了出生的地方。秋风携着湿冷的空气，在梧桐盖顶的大街上掀起了一片片落叶的缤纷落幕吧……倦怠的阳光拖出了长长的身影，渐渐褪去了百花丛中的五光十色。此时，唯有秋菊在凋零中绽放。一个人走在熟悉的街道上，努力让自己不再悲伤，我感受到了冕落叶归根后的安详。 在温室待久了，浓浓的秋意没有任何铺垫地向我袭来，想起一位朋友曾经说过，生活也应该是秋的状态。不管之前怎么遭遇风吹雨打，到了这个时候，总要收获点东西，总会有果实的。人不能无止境地生活在痛苦中，当失去的东西无法挽回，我们更不能失去自我。生命注定要经历一次次磨难,才能塑造出与众不同，所有的经历都是获得，所有的获得都是上苍给予的恩宠。 生命在一片片、一枚枚的金黄中刻下了收获的印记。秋天是萧瑟的，也同样是美丽的。

在流浪
出事至今，灵魂一直在流浪。 猛烈的撞击把我的灵魂从躯壳中抛了出来，他唤醒了奄奄一息的躯壳，给了它重生的机会。他并没有马上回去，独自在陌生的空间徒步徘徊，浮游在半空注视它安静地沉睡，穿插在梦里追寻她的身影……日复一日，他终于停下来，却失去了方向……　　灵魂要感谢躯壳，它帮他承受了一切痛苦和磨难，它在现实中僵硬地扮演着无惧无畏、积极乐观的角色，好让他有足够的时间和空间去忘却恐惧，去释放悲伤。他可以流泪痛哭，可以伤心难过，但是它不可以。它是一堵千疮百孔却不塌的围墙，把他与现实隔开；它是一面被风撕裂却不倒的旗帜，为他树立光辉形象。灵魂因为有了躯壳为他活在现实，于是他得以去到天涯的深处寻求智慧与感悟，希望回去以后能够弥补躯壳的创伤。可是灵魂没想到当他越走越远，有一天，他想回去的时候，他却找不到它了。　　肉体孤单地在无数个夜晚等待灵魂的归来，没有他的陪伴它感觉无力而苍白。虽然它每天都能够笑迎周遭的一切，但是它知道，那不是真切的，因为没有灵魂。幸好在它孤独的时候，上天赐予它最珍贵的东西填补了内在的空洞，朋友的付出和关爱让它得到了久违的温暖与幸福，这时躲藏在深处的灵魂被触动了，原来他不用流浪到天涯去寻找，智慧和感悟就在身边的一些过程中滋长。　　岁月会掀开人生的面纱，遭遇会增长我们的智慧，不幸和受伤会提升我们的情操，灵魂的历练将使我们的眼睛看得更远更宽，让我们的心灵更透彻，躯壳将随着灵魂的回归变得更丰富更有内容，那时候，它和他都不用四处流浪，会有个安定的家。

小白
又回到香港了，天气还不错，风和日丽，万里无云。研究了半天也没把酒店的窗户打开，幸好玻璃擦得很干净。极目远眺，满眼是林立的高楼，一条蜿蜒的高架穿梭其中，火柴盒般大小的各色汽车川流不息。此时正值午后，阳光从运动的车窗反射而来，犹如粼粼波光，相当耀眼。可拥挤的城市却不愿施舍一丁点空间让我去欣赏海面的一角船帆。　　比起四个月前，我的此次香港之行轻松了许多，心情也没有那么沉重了。一个人在不足四十平米的房间里转来转去，在洗手间的镜子前极为有限地臭美了一阵，在无视酒店隔音的情况下放声高歌了一曲，脱了衣服做俯卧撑，抱着枕头跳了一支“陀螺舞”……如此折腾了半个多小时，忽然觉得自己回到了早已逝去的学生时代——无忧无虑，无拘无束，无法无天。当然，即使我的举动看上去的确有些弱智，即使我在家里可能会有更异想天开的行为，这种穿越时空的感觉也并不是因为我的脑子在车祸中撞坏了，而是这次意外让我的生活变得简单而有规律。虽然每天足不出户，可我却享受着另一种自由——没有接不完的通告，没有推不掉的应酬，没有刺眼的闪光灯，没有大都市的喧闹，没有复杂的人际，完全放松，彻底安静。　　考入上戏，进入演艺圈，觉得自己被卷入了一个巨大的漩涡，越陷越深，无法自拔。名利与诱惑接踵而来，虚荣与浮华相伴而行。自认为已经是出淤泥而不染之辈了，却也摆脱不了内心的浮躁。很多次都想跳出这个让人窒息的染缸去呼吸一口清新的空气，却无奈身不由己或是力不从心。做什么事情都没有耐性，半途而废，虎头蛇尾。　　幸好我在获得重生的时候还能够看清世界，看清自己。残破的外表需要复原，枯萎的灵魂更需要重塑。

希望
这次韩国之行让所有人都看到了希望，尽管手术还没有进行。虽然我无法预测到将来自己的容貌究竟如何，但我很高兴看到大家的努力等到了结果。我再次相信人不是为了自己而活着，成就自己的价值体现在可以给别人带来多少快乐。 再战韩国赶在“五一”长假开始之前，我随Karen再次潜入韩国。其实这次来韩国做手术已经不是什么秘密了，某位大嘴把这个消息漏给了媒体。我也真的希望如报纸上所说的是最后一次手术，但大家知道，大多数娱乐消息只有日期是可靠的。在手术的前一天我们约了Dr.Han，想最后确认下手术的方案。他给我的答复似乎与上次稍有不同，但信心却有增无减，他告诉我：“只要你不放弃，我就不会放弃！”虽然当时这句话经过馨逸的转述气势减弱不少，但还是让我深深感到不虚此行。 柳暗花明出门的时候我和Karen心里都有点紧张，她在担心手术的风险，我在琢磨到底会有多疼。天上飘起了小雨，青灰色的天空并不让我觉得压抑，因为昨天Karen和馨逸抱怨韩国气候干燥，皮肤水分严重流失，不知道什么时候可以下雨。没想到她们的愿望那么快就能实现，或许这是一中暗示，我欣然接受了。和医生约了9点，我们早到了半个小时，诊所还没有开门。在附近找了一家抄袭星巴客的小店，进去一看，居然有十来个人围坐在那边开会，我让馨逸悄悄翻译了他们的会议内容，原来是这家店的店长在给店员训话——他们都穿着便服，我还想哪家公司那么早来咖啡店开会啊——说是前不久这里来了一个明星，个别店员出现了不理智的行为，遭到了客人的投诉，我跟馨逸说他们今天会遭到另一份投诉，馨逸不解，我告诉她，他们对待明星的态度反差太大了！！！还好Karen没有听见我说什么，不然又要被她骂了。因为紧张而变得神经兮兮的我在一通蹩脚英语的摧残下情绪严重失控，大笑不止。Dr.Han找来了一位眼科大夫当他的助手，这位老兄姓甚名谁我已经没有印象了，因为我们很难听明白他在说些什么，包括他的名字。馨逸也听不明白，因为大哥他不喜欢说韩语，即使Dr.Han善意地告诉他我们有翻译，他还是坚持ABCD。出于礼貌，我们都很认真地听他说着什么。在我无意识地频频点头的时候，站在我前面的Karen咬着嘴唇转过头来。她忍不住先笑场了，还敲我脑袋说我没礼貌，还我只好也转过脸对着大家一通傻笑。事后Karen说她打我是让我赶快笑，原来在某些场合，艺人要充当这样的角色，可悲啊！想比之下，整个手术的过程就显得比较平淡。在眼皮上打麻药非常痛，虽然我早有心理准备，可还是不自觉地掉了一滴眼泪。然后我听到有人在说“soli soli”，我猜他是在说对不起，很想笑，但已成待宰羔羊，必须保持低调。做局部麻醉的手术让我比较放心，但却异常的残忍。听到医生用手术刀在自己的眼皮上划来裁去，真不是什么好受的滋味。不过在手术室能够听到音乐，这多少可以分散一些我的注意力，可惜好景不长，CD放完了却没有人去管。两位医生或许很清楚音乐对于做局麻手术病人的重要性，他们居然一唱一和，自己哼起了小调。以前看韩剧总觉得他们表演有些夸张，但来到韩国我才发现，原来他们在生活里就是那么可爱。不到一个小时手术就完成了，护士知识在我缝了线的眼皮上简单贴了一小块胶布。医生说手术一切顺利，关键要看伤口的愈合，我告诉他那是我的强项。接下去的日子我要继续等待，和很多关心我的人一起，期盼结果到来。虽然我的人生不会因为外表的创伤而留下遗憾，但责任迫使我必须好起来。