麦黄时节
文/刘省平
阳历六月初,关中平原的麦子黄了。每年这个时节,我都会回老家去参加“龙口夺食”的夏收劳动。
那天是星期五,我打算第二天回老家去。下班后,我刚回到北山门的住所,忽然接到爱人的手机短信,说是儿子突然发起高烧,手和脚上出了好多丘疹,嘴里也起了疱疹,母亲带到村上诊所去看,大夫说可能得了手足口病,须上县医院治疗。
看完短信,我内心如猫抓,赶紧给爱人打电话,让她立即回家带儿子上县医院看病。电话里传来妻子嘶哑低沉的声音,说她今天主持学校的文艺演出,声带发炎了,正在绛帐车站的诊所看病,下午回不去。一听这话,我心里很躁气,说:你赶紧回家看儿子现在是啥情况,不行的话赶紧叫车直接拉到县医院去……
打完电话,日头已经落山了。我恨不得立即回老家带儿子看病,可是我住的地方距离城西客运站太远,最后一班高速汽车是赶不上了。因为操心儿子的病情,我心情极为烦躁不安,那晚连饭都没心思吃下去,胡乱扒拉了几口就离开了饭馆。
回房子后,我心神不宁,坐卧难安,就到外面散步去了。走到电子正街上,我给父亲打了电话,询问儿子的情况。父亲说,下午带孩子到村上诊所,医生给开了一些退烧药,明天再去县医院治疗,让我不用回来了。我说,有啥情况你随时通知我,不行的话,我明天一大早就赶回去。
那晚,我躺在床上,辗转翻侧,难以入眠。这阵子,真是祸不单行啊!眼看到了麦黄时节,父亲却因为缺钾而引起的周期性麻痹症再次复发,刚在县中医院住了一周时间,没想到刚才出院一天,儿子又感染了手足口病……
第二天一大早,我匆忙洗漱了一下,带了一些行李,连早饭都没顾得上吃,直接乘车赶到了扶风县城。在县人民医院,在感染科一楼楼道见到了父亲、爱人、女儿,还有正在挂着吊瓶的哭闹不停的儿子。父亲告诉我,儿子的确得了手足口病,需要住院治疗。父亲本来想留在医院照顾儿子,但我考虑到父亲也是刚出院,身体还很虚弱,再说地里的麦子已经黄了须尽快收割,就让他先带上女儿回家去了。
儿子在医院一住就是五天,那几天可把我和爱人折腾坏了。每天上午,儿子都要打三瓶吊针。儿子挂吊针的时候特别唠叨,一刻也不愿在病房呆,老喊着要回家。无奈之下,我只好举着吊瓶,让爱人抱上儿子,三个人在医院的楼道和院子里来回走动。儿子要喝奶,我就赶紧去冲奶粉;儿子要吃零食,我就急忙跑去超市买;儿子要撒尿,我就赶紧拿瓶子接……那几天,父母每天都打来电话询问儿子的病情,还多次提议要来医院照顾我儿子的请求。但我考虑到他们的身体状况,家里还有麦子要收割,就没让他过来。直到第五天,儿子治愈了,我们才办了出院手续。
那天,天气特别燥热,我和爱人把儿子接回家的时候已经是下午四点多了。
我们从公交车上下来的时候,母亲正好在家门口站着,她似乎已在那里等待了好久。看见我们回来了,母亲显得挺高兴,说:“你们终于回来了。”我说:“是的,娃出院了。”
母亲拍了拍手,喊了一声孙子的乳名,然后将孩子抱在了怀中,一声声猫娃狗娃地唤着。
我提着行李进了大门。院子里空荡荡的,一些金灿灿的麦穗子散乱地摊晒在房台上。
“爸——”我喊了一声,但没有人回应,就放下行李,来到院子里。
我问母亲:“我爸呢?”母亲说:“他知道你们今天回来,一直在家里等着,给你打电话你没接,就到地里看麦子去了。”我说:“哦,可能是刚才车上太吵了,没听到手机响——对了,咱家麦子割完没有?”母亲说:“前天把渭河滩边的那亩麦子割了,麦子已经晒干了,现在剩下村子东边的那一亩还没割呢……”
我站在院子里,从口袋里摸出一支香烟,抽了起来。忽然看见父亲回来了。他没有戴草帽,右肩上扛着一把铁锨,左手拎着一把镰刀,正步履蹒跚地从大门外走了进来。
“爸,你到地里去了?麦子能割了吧?”
“娃出院了?村子东边地里的麦子大部分倒了,还有些绿,再过一两天就能割了。”
父亲忽然看见了他的孙子,便把孩子从地上抱起来,逗他玩了起来。
看着爷孙俩玩得开心的样子,我心里忽然有一种非常幸福的感觉。但忽然发现,才几天时间没见,父亲明显苍老了许多,尤其那一头银发在夏日的阳光下特别刺眼。
“爸,旭涛出院了,你和我妈就不用再操心了。可是家里的麦子还没割完,你和我妈年纪都大了,身体又不好,我实在有些放心不下,要不我再请几天假,等夏收结束再回西安上班吧。”
“这咋能成?你们都请了好几天假了,耽搁了不少工作,不能再请假了,赶紧回单位上班,家里的农活你们不用操心,娃也不用你们担心,我和你妈会照顾好的……”父亲一边说着一边向往村口走去。
父亲在村口挡了一辆去镇上的公交车,然后催促我们赶快上车。我和爱人、女儿上了车。父亲、母亲站在村口向我和爱人不断挥手,儿子站在那里撕心裂肺般地哭喊了起来……
公交车很快出了村子。在村路两边的金黄色的麦田里,几台大型收割机在忙碌着,炙热的空气里弥散着淡淡的麦香味。经过我家地头时,我朝车窗外看了一眼,只见一颗颗金黄的麦穗在灿烂的阳光下轻轻摇曳着,正等待着我去收割。然而,我却要走了。
(原载《中国散文家》2013年第3期)
文/刘省平
阳历六月初,关中平原的麦子黄了。每年这个时节,我都会回老家去参加“龙口夺食”的夏收劳动。
那天是星期五,我打算第二天回老家去。下班后,我刚回到北山门的住所,忽然接到爱人的手机短信,说是儿子突然发起高烧,手和脚上出了好多丘疹,嘴里也起了疱疹,母亲带到村上诊所去看,大夫说可能得了手足口病,须上县医院治疗。
看完短信,我内心如猫抓,赶紧给爱人打电话,让她立即回家带儿子上县医院看病。电话里传来妻子嘶哑低沉的声音,说她今天主持学校的文艺演出,声带发炎了,正在绛帐车站的诊所看病,下午回不去。一听这话,我心里很躁气,说:你赶紧回家看儿子现在是啥情况,不行的话赶紧叫车直接拉到县医院去……
打完电话,日头已经落山了。我恨不得立即回老家带儿子看病,可是我住的地方距离城西客运站太远,最后一班高速汽车是赶不上了。因为操心儿子的病情,我心情极为烦躁不安,那晚连饭都没心思吃下去,胡乱扒拉了几口就离开了饭馆。
回房子后,我心神不宁,坐卧难安,就到外面散步去了。走到电子正街上,我给父亲打了电话,询问儿子的情况。父亲说,下午带孩子到村上诊所,医生给开了一些退烧药,明天再去县医院治疗,让我不用回来了。我说,有啥情况你随时通知我,不行的话,我明天一大早就赶回去。
那晚,我躺在床上,辗转翻侧,难以入眠。这阵子,真是祸不单行啊!眼看到了麦黄时节,父亲却因为缺钾而引起的周期性麻痹症再次复发,刚在县中医院住了一周时间,没想到刚才出院一天,儿子又感染了手足口病……
第二天一大早,我匆忙洗漱了一下,带了一些行李,连早饭都没顾得上吃,直接乘车赶到了扶风县城。在县人民医院,在感染科一楼楼道见到了父亲、爱人、女儿,还有正在挂着吊瓶的哭闹不停的儿子。父亲告诉我,儿子的确得了手足口病,需要住院治疗。父亲本来想留在医院照顾儿子,但我考虑到父亲也是刚出院,身体还很虚弱,再说地里的麦子已经黄了须尽快收割,就让他先带上女儿回家去了。
儿子在医院一住就是五天,那几天可把我和爱人折腾坏了。每天上午,儿子都要打三瓶吊针。儿子挂吊针的时候特别唠叨,一刻也不愿在病房呆,老喊着要回家。无奈之下,我只好举着吊瓶,让爱人抱上儿子,三个人在医院的楼道和院子里来回走动。儿子要喝奶,我就赶紧去冲奶粉;儿子要吃零食,我就急忙跑去超市买;儿子要撒尿,我就赶紧拿瓶子接……那几天,父母每天都打来电话询问儿子的病情,还多次提议要来医院照顾我儿子的请求。但我考虑到他们的身体状况,家里还有麦子要收割,就没让他过来。直到第五天,儿子治愈了,我们才办了出院手续。
那天,天气特别燥热,我和爱人把儿子接回家的时候已经是下午四点多了。
我们从公交车上下来的时候,母亲正好在家门口站着,她似乎已在那里等待了好久。看见我们回来了,母亲显得挺高兴,说:“你们终于回来了。”我说:“是的,娃出院了。”
母亲拍了拍手,喊了一声孙子的乳名,然后将孩子抱在了怀中,一声声猫娃狗娃地唤着。
我提着行李进了大门。院子里空荡荡的,一些金灿灿的麦穗子散乱地摊晒在房台上。
“爸——”我喊了一声,但没有人回应,就放下行李,来到院子里。
我问母亲:“我爸呢?”母亲说:“他知道你们今天回来,一直在家里等着,给你打电话你没接,就到地里看麦子去了。”我说:“哦,可能是刚才车上太吵了,没听到手机响——对了,咱家麦子割完没有?”母亲说:“前天把渭河滩边的那亩麦子割了,麦子已经晒干了,现在剩下村子东边的那一亩还没割呢……”
我站在院子里,从口袋里摸出一支香烟,抽了起来。忽然看见父亲回来了。他没有戴草帽,右肩上扛着一把铁锨,左手拎着一把镰刀,正步履蹒跚地从大门外走了进来。
“爸,你到地里去了?麦子能割了吧?”
“娃出院了?村子东边地里的麦子大部分倒了,还有些绿,再过一两天就能割了。”
父亲忽然看见了他的孙子,便把孩子从地上抱起来,逗他玩了起来。
看着爷孙俩玩得开心的样子,我心里忽然有一种非常幸福的感觉。但忽然发现,才几天时间没见,父亲明显苍老了许多,尤其那一头银发在夏日的阳光下特别刺眼。
“爸,旭涛出院了,你和我妈就不用再操心了。可是家里的麦子还没割完,你和我妈年纪都大了,身体又不好,我实在有些放心不下,要不我再请几天假,等夏收结束再回西安上班吧。”
“这咋能成?你们都请了好几天假了,耽搁了不少工作,不能再请假了,赶紧回单位上班,家里的农活你们不用操心,娃也不用你们担心,我和你妈会照顾好的……”父亲一边说着一边向往村口走去。
父亲在村口挡了一辆去镇上的公交车,然后催促我们赶快上车。我和爱人、女儿上了车。父亲、母亲站在村口向我和爱人不断挥手,儿子站在那里撕心裂肺般地哭喊了起来……
公交车很快出了村子。在村路两边的金黄色的麦田里,几台大型收割机在忙碌着,炙热的空气里弥散着淡淡的麦香味。经过我家地头时,我朝车窗外看了一眼,只见一颗颗金黄的麦穗在灿烂的阳光下轻轻摇曳着,正等待着我去收割。然而,我却要走了。
(原载《中国散文家》2013年第3期)