≮Together×快乐崇拜≯改文 你在我的左手边

1-2
　　我们班的潘玮柏，就像一则传奇。
　　他是这个年纪的男生里为数不多的乖孩子之一：永远按时完成作业，认真回答问题，笔记一丝不苟，总是把校服扣子全部系得规规矩矩的，左胸前认真佩戴校徽。他站在那里的样子就好像一棵挺拔的小白桦，树叶子被阳光照耀，反射出金灿灿明亮的光。
　　帅气的男孩子，在16岁这样的年纪本身就很引人注目。而假使他的学习成绩又很好的话，那简直就是相当完美了。
　　潘玮柏偏巧就是这样，刚结束不久的全市中考，他是全市第一名。
　　他坐在我的左前方，从我的座位到他的座位，直线距离不到1米。我只要抬起头看黑板，眼睛的余光就可以看见他的后脑勺，还有右边的脸颊。他回答问题的时候，普通话很标准，声音很好听。
　　我很喜欢他。
　　喜欢往往是有原因的，是悄然增长的情绪，在不经意的时刻突然破土而出。
　　那是刚开学不久后的一个周六，不放假，因为要补课。所有同学都在复习功课，我照例又在看小说。
　　夏薇薇瞥了我一眼，没说什么。
　　我知道她并不喜欢我——她自己说过，一个女生可以笨而美丽，也可以聪明而丑陋，但假使不美丽又愚笨的话，那才真是无药可救。
　　而我偏偏就是那种无药可救的女生，所以被厌恶也是天经地义。
　　课间的时候我去上厕所，随手把小说塞到桌子下面的桌洞里。因为是随手放上去，所以没怎么放好，后来想起来，当时那本书露出一角，斜斜地放在书包上面，好像轻轻一碰，就要掉下来一样。这种十分危险的地理位置，是事件得以发生的条件之一。
　　是在我回教室的时候，就在我将要踏进教室的刹那，我突然看见了老王的背影，她在同学们身旁走走停停——看看这个的作业，看看那个的课本。
　　就在老王快走到我座位旁边的时候，夏薇薇猛地晃一下桌子，“啪啦”，那本课外书就掉在了地面上！
　　我不由自主地在教室门边顿住了脚步，下意识地捂住了嘴！
　　老王的视线因为这本书而突然掉转过来，那一刻，站在门口的我要很努力，才压抑住即将脱口而出的尖叫！
　　那本课外书，就那么安静地躺在两排课桌之间的地面上，浅浅橙色的封面，不怎么用低头就可以看见上面清晰的书名：《小王子》。
　　那是妈妈带回来的新书，中英文对照，彩色插图，精美得很。我喜欢极了，已经看了很多遍，那只痴情的狐狸、那朵骄傲的玫瑰花，它们在遥远的星球上，孤单而又执拗地守望爱情。
　　可是，也就是在这个时候，故事发生了关键性的转折——正在做习题的张怿看见王老师走过来，急忙站起来请教一道英语问题。站起来的时候他被椅子绊了一下，顺势就往后退了一步，恰好就踩在我的新书上！
　　我站在门口，清楚地看见他愣了一下，低头，捡起了那本书。
　　王老师也在这时走了过来，她看见张怿捡书，便问：“这是你的书？”
　　令我没想到的是，潘玮柏居然点了点头。
　　然后，我清楚地听到，他说：“中英文对照的书，我在练习阅读理解。”
　　王老师微笑着点了点头，低下头，开始认真地讲解起英语题目来。
　　我的一颗心，一点点，回复到了正常的位置。
　　那天，我很认真地对张怿说了一声“谢谢”。
　　可是潘玮柏没有什么表情，他点点头，用手擦擦被踩脏了的封面。
　　他说：“对不起，我就是觉得踩脏了你的书，有点不好意思。”
　　他顿了顿，又说：“这书挺好看的。”
　　我瞪大眼睛看着这个被那么多女生偷偷喜欢着的男孩子，突然愣住。一股暖流悄悄流淌开去，在严冬干燥的空气里，润物细无声。
　　或许，只是那么一瞬间，我悄悄地喜欢上了我们班最优秀的男生潘玮柏。因为这些原因，我不仅不恨夏薇薇，反而有些感激她——感激她让我和潘玮柏有了那么一点点擦肩而过的机缘。
　　于是，十六岁这一年我有了生命中第一个秘密——我在那个浅绿色、带一把小锁的日记本上，安静记录那些关于灰姑娘和王子的幻想：灰姑娘和王子，他们在华尔兹的裙摆和旋转里，目光相撞。12点钟响之后，灰姑娘遗落了水晶鞋，而王子弄丢了灰姑娘的踪迹。
　　在我的幻想里，我是灰姑娘，潘玮柏便是王子。
　　所以，我不怕所有人蔑视的目光，却独独害怕左前方的那个男生任何一点的不屑。
　　是因为喜欢，所以那么在乎。
　　可是，如今，潘玮柏，你该多么鄙视我？

1-3
　　稍晚一些的时候我到家了。我家所在的小院掩藏在一条小小的胡同里，胡同口长着几棵很粗壮的芙蓉树，一到夏天就盛开粉红色絮状的花朵，把空气染成甜蜜蜜的味道。于是，人们就把这条小胡同叫做“花树里胡同”。我住在37号院，是个不大的院子，住着四户人家。多少年了，老人去世了，小孩出生了，这四户人家的组合却没有发生什么变化。
　　我推开院子大门的时候，陈旧的木门发出“吱嘎”一声响。
　　外婆正在往饭桌上端饭，听见声音，没转身就说：“小桃回来啦？”
　　“小桃”是外婆给我取的乳名，因为我出生的时候是8月，外婆抱着我从医院走出来的时候，医院外面的马路上到处都是果农在卖桃子。那些硕大的水蜜桃，看上去就很好吃的样子。外婆说，我们家的小丫头真是像水蜜桃一样水灵啊，就叫小桃吧。
　　从那以后，外婆就很固执地叫我“小桃”。渐渐地，周围的邻居们也开始叫：小桃、小桃、小桃……
　　每到这个时候我总要很努力地解释：我叫张韶涵。
　　因为我记得妈妈说过：韶是美好的意思，涵内涵，涵养的意思。妈妈希望我可以成为美好，具有涵养的女子。
　　而这样清澈的名字又是多么美丽的名字啊！
　　可是大家还是忘记我的名字，还是叫：小桃、小桃、小桃……
　　渐渐地我终于放弃解释，因为我想，所谓名字不过是个标签。既然我还是我，那么张韶涵还是小桃，或许并不重要。
　　晚餐是外婆拿手的红烧茄子，也是我很喜欢的一道菜。可是今天的红烧茄子因为老王的“召见”而变得有些怪味道。
　　吃饭吃到一半的时候我才鼓足勇气告诉外婆：“我们老师让家长明天过去一趟。”
　　她认真看看我：“你闯祸了？”
　　我扁扁嘴巴，看她一眼：“你看我像么？”
　　她不信：“那让我去干什么？”
　　我只好说：“老师要和每个同学的家长都聊聊。”
　　她将信将疑：“真的？”
　　我点点头。
　　她一只手抓着碗边，另一只手用馒头去蘸盘子里剩下的菜汤，边蘸边问：“什么时候？”
　　“明天下午４点，在高一年级组办公室，就是我们班教室对面的那间办公室。”
　　“噢，晓得了。”她嘟哝着，我抬头看看她的脸，什么表情都没有。
　　那天晚上，我写完作业走出房间，听见外婆在给我妈打电话。我趴在门缝上，耳背的外婆嗓门很大，所以我听得清清楚楚。
　　外婆说：“老师让家长去，本来该是你们做父母的出面的，到头来还要找我这么个什么都说不清楚的老太婆，真没有你们这么做父母的……”
　　她唠唠叨叨地抱怨着，抱怨父母把我扔到她身边，抱怨父母很久没有回家，抱怨他们走得太远，对自己的孩子不管不顾……
　　我听不下去了，还是回到自己的房间。
　　我觉得鼻子有点酸，我看着桌子上的“全家福”照片，很用力地想要回忆起爸爸妈妈的样子。
　　可是很遗憾——如果没有照片，我总是记不清父母的模样。
　　只是听外婆说过，10个月，我刚刚断奶，妈妈就去了大西北；1岁3个月，爸爸也去了大西北。从那时候开始，我一个人学习长大——不太懂得什么是孤独的年纪里，孤独已经无处不在。36号院的殷然每个周末都有妈妈陪着去艺术学院附小学画画，她还时常发牢骚，想尽办法旷课。她当然不知道我也很喜欢画画，可是压根没有人关心我这所谓的爱好。到了上小学，我迷上了电子琴，可是也没有爸爸送我去学琴。渐渐的，除了读书，读很多很多的课外书，我似乎也就没有了其它的乐趣。这样想想，我的童年多么乏善可陈。
　　不过，好在，我有很多很多的书。
　　我的爸爸妈妈，他们远在半个中国之外，不了解女儿的成长，也并不敢完全依靠外婆老眼昏花的管教。他们唯一的对策便是那些花花绿绿的书本后，那些充满诱惑的阅读世界。于是在我很小的时候，他们便反复强调阅读的幸福感，他们希望用这种方式规范我的行为，在我成长的岁月中止步于胡闹、顽皮之外，而只是静静地、安宁地翻阅书籍。他们应该感到庆幸，他们成功了——今天，对我而言，只有在看课外书的时候才可以感受到快乐。因为每到这个时候，我都觉得自己是在和书里各式各样的朋友在交谈。
　　可是渐渐地，我的生活也因此而越来越单调、孤僻。我似乎已经完全离不开这些色彩斑斓的课外书了——我上课时候看课外书，下课时候还看课外书，回到家里继续看课外书。就这样，72个人的高一（12）班，我的成绩一路跌到六十几名并稳居此列。这种状态基本可以用一句古诗来形容：“飞流直下三千尺，疑是银河落九天。”
　　因为书，我是孤独的，可是又并不孤独。
　　我的朋友们，它们站在我的四周，静静地注视着我的成长——在我的房间里，四面墙上全都是书。书架是爸爸亲手做的，每个书架都有5层，爸爸小心翼翼刷上白色的油漆，让它们看上去显得明亮精致。然后，我们一起把上千本图书摆上去，仄密地挨在一起，如同整齐的队列，秩序井然。
　　我每天早晨起床，看见这些书，就会觉得很幸福：是这种没滋没味的生活里，单纯的幸福；是除了关于王子的幻想之外，我最美好的幸福。
　　我似乎从来没有想过，如果有一天，梦想成真会怎样？
　　尽管，我总是那么偷偷地在日记本上记录那些与潘玮柏有关的段落，悄悄地观察他——他读书的样子、他笑起来的样子、他皱着眉头作题的样子……可是，优秀如他，对于我这样平庸、自卑的女孩子而言，好像可望而不可及的山峰，遥远模糊。
　　从来没有想过，我们的距离，会在50厘米之内。
　　所以，当我听到班主任宣布让潘玮柏做我的同桌的时候，根本就是大吃一惊！
　　所有同学，都大吃一惊！
　　我甚至根本没有想到，下午四点钟，外婆与班主任老王的见面，会改变我一生的命运。
　　后来听外婆讲，老王那么恳切地给外婆讲了一个左撇子女孩的故事与尴尬。她想征求外婆的同意，让我自己单独坐一张桌子，在讲台旁边。
　　外婆没有说同意，也没有说不同意。她只是自顾自地讲起一个小姑娘的童年：小时候身体不好，时常发高烧，甚至昏迷；父母不在身边，从小跌跌撞撞地长大，所有知识的学习过程都是同龄人的几倍长；终于学会写字，却还是个左撇子，怎么打都改不过来；不漂亮、不聪明的左撇子女孩，上学后总是被同学嘲笑，胖乎乎的脸上渐渐没了笑容……
　　她说，她从来不期盼自己的外孙女能考第一名，她唯一的心愿就是这孩子能健健康康地长大，识几个字就可以……
　　最后，外婆哭了，王老师也哭了。
　　外婆说，王老师是个好心的老师。她当场表示：不仅不能让已经很孤独的我一个人坐，同时还要让她最得意的学生潘玮柏做我的同桌！
　　她对外婆说，她相信张怿脾气好、有气度，他会对我这个从小孤独的左撇子女孩宽容一点、包涵一点的。
　　就这样，在这个11月，冬天的第一场雪还没有落下来的时候，左撇子的我，有了一个新同桌。
　　他叫潘玮柏，他是高一（12）班最帅、最优秀的男孩子，是我浅绿色带小锁的日记本里，像小白桦一样挺拔的秘密。

看到改文就开心

2-1
　　刚成为同桌的那段日子，我每天静静地坐在潘玮柏的右手边。
　　很多时候，我都佯装低头看一篇其实一个字也看不进去的课文，而我的眼睛连同心灵，都在偷偷看着他。
　　他的笑容、他的声音、他的任何一个细小的动作，都在我的关注范围之内。
　　有时候习题做不出来，会看见他紧紧皱眉头，用迷茫的目光盯着黑板。他的手里常常会握一支笔，笔尖在纸上无意识地一顿一顿，阳光从窗口倾泻进来的时候，他在阳光的瀑布中沉默着思考。我一转头，可以看见男孩子青涩的喉结，一上一下地运动。
　　这一切，都在我的余光中。从来没有直视，却悉数铭记。
　　又过几周，班里调整座位之后，夏薇薇坐到了潘玮柏的左边。
　　他们之间隔一条窄窄的过道，每隔两周还可以做一次“同桌”。夏薇薇对这个结果显然是非常满意的，她和潘玮柏讨论习题，谈天说地。他们的每一句话都自然而从容，而我，不过是个低着头佯装看课本的偷听者。
　　我为我这样的偷听感到羞耻。
　　可是，在那个年纪，那样的我注定无法拒绝——无法拒绝他的声音、他的样子、他的每一个微笑。
　　倘若，你16岁的时候也偷偷喜欢过什么人的话，或许就会明白：有时候，有些喜欢，就是心底深处悄悄开放的花，掩藏在自卑的岩石后面，羞涩地露出一两枚花瓣，期待阳光的降临、神的青睐。
　　我从来没有指望潘玮柏会和我说什么话，假使不说点“借橡皮用用”、“喂，你有三角板吗”之类的话，我们之间，或许更多的还是静默的姿态——静默，就是明目张胆的忽略，名正言顺的忘记。
　　直到那天的数学课。
　　数学课上我正在埋头苦读《平凡的世界》。老师在黑板上做板书，讲正弦和余弦函数。我把课外书压在代数课本下面，专注而投入。
　　然而，几乎是突然地，听到左边有人咳嗽。
　　我扭头，看见他歪着脑袋，身子微微伏着，缩在课桌上一大堆书本后面，从而躲避讲台上老师的视线。
　　他小声说：“小心点，老师刚才看你了。”
　　我心里猛地一热，好像“呼拉”一下子，有一扇窗户猛地打开，泻进来一室清新的空气、柔和的风。我的脸那么不争气地红了，我小心翼翼把课外书塞到了书包里，然后抬头听课。我得承认，很久以来，这是我听过的极少数课之一，尽管心猿意马。
　　下课后，他没有和我说话就去外面打球了，我甚至没有来得及对他说声“谢谢”。
　　那天的日记里我悄悄写道：“这是我们成为同桌之后他第一次为我打掩护，我不知道该说什么好。大概，有点感激，也有点难过。感激的是他救了我，让我免于被当众责罚；难过的是，我终究没有办法成为他心目中美丽、智慧和带有强烈自尊的女孩子。”
　　是的，因为潘玮柏，我开始尝试着思考自己被人排斥的原因——喜欢一个人的时候，心灵好像会突然变得敏感。于是我渐渐猜到了同学们排斥我的原因：当我从老师一次又一次的批评与责罚中走过来的时候，当我一次又一次因为看小说的缘故而写检查的时候，在所有人眼里，我已经是个没有自尊，也不知道羞耻的女孩子。
　　16岁，因为高考的缘故，每个人都活得那么斗志昂扬。可是，相比他们而言，那令所有人一路奋斗着的高考、令所有人都为之拼搏的梦想，对我来说，不过是空谈，是海市蜃楼，看得见却摸不着。
　　所以，从一开始，我能回忆起的这个故事，或许就是一个没有梦想的故事。假使梦想能令我们的青春以及回忆变得五彩斑斓，那么从一开始，我的青春就苍白而又贫瘠。
　　但是我不知道，潘玮柏的这次掩护，是否意味着他不像夏薇薇那么厌恶我？
几乎是不可避免的，上课的时候，我小心再小心，还是听到安静的教室里，“啪啦”一声清脆的响。
　　老师在讲台上激情四溢地朗读课文，被这响声打断，有点没好气地看着讲台下面发出声响的地方。前排几张脸扭转过来，好奇又有点幸灾乐祸地看着潘玮柏。夏薇薇轻轻笑了一下，那笑容稍纵即逝，却还是被恰好转头过去的我看到。
　　可是，我却没有胆量看看潘玮柏此时的表情。因为窘迫，我飞快埋下自己的头，一边在心里，第一次那么深切地痛恨自己是个左撇子。
　　这样想的时候，我可以用余光看见，潘玮柏弯下腰，在那么多人的注视里，低头捡自己的笔。
　　我一低头，就可以看见他黑色茂密的头发，在我左手边，微微晃动。他穿着咖啡色的高领毛衣，在他弯腰的这瞬间里，他的背，勾勒出一道好看的弧线。
　　老师又开始朗读课文了，前排几个人也把脑袋转回去重新盯着自己的课本。只有我，尴尬而窘迫地，在朗朗读书声里，偷偷看我的同桌。
　　他捡起笔，用手擦了擦，几乎什么表情都没有，又开始看课本，记笔记。
　　我的心，忐忑地上窜下跳。
　　我下意识地把凳子往右边挪了挪，让自己的胳膊离他远一点。我这样移动的时候他看过来一眼，我低下头，感受到自己左脸颊燃烧的红。
　　下课铃响后，同学们绝大多数已经忘记了上课时候的小插曲，可是夏薇薇记得。
　　她看看潘玮柏，再看看我，微笑着说：“潘玮柏，你的脾气可真好。”
　　我狠狠瞪她一眼，觉得夏薇薇那张白皙粉嫩的脸蛋在这一瞬间好像老巫婆一样难看。
　　可是，潘玮柏居然说：“她又不是故意的。”
　　我愣了。
　　夏薇薇也愣了。
　　过几秒钟，夏薇薇回过神来，对潘玮柏说：“要是每天都这样你也受得了的话我就请你吃饭。”
　　她顿了顿：“我请你吃3块钱一份的辣椒鸡。”
　　她边说边笑，她笑起来的样子或许也算可爱，假使我不是那么讨厌她的话，我想单是因为她笑起来的样子，我就该会很喜欢她。
　　可是更让我吃惊的是潘玮柏，他居然表情诚恳地对夏薇薇说：“夏薇薇，要是你不这么刻薄，我请你吃3块钱一份的辣椒鸡，怎么样？”
　　“啪！”我听见夏薇薇把笔狠狠拍在课桌上的声音。前后排的同学显然被吓到了，三三两两的人扭转头看着她，然后再饶有兴趣地看看潘玮柏。没有人看我，我是每个故事里的局外人，理所当然的无关紧要。
　　我看见夏薇薇的脸色涨红，她怒气冲冲地看着潘玮柏不说话，而潘玮柏若无其事地大声读课文，他的英语发音那么好听。我的心，小心眼的那颗心里，突然满满地溢出温暖的感觉来。
　　上课铃打响的时候，我照例是把凳子往外挪，我这样做的时候潘玮柏看着我，他说：“张韶涵，你这样坐不别扭吗？”
　　他比划一下桌子的大小：“这么大的桌子，往里面坐一点也没关系。”
　　他看我不出声，接着说：“不用怕，笔掉了可以捡的。”
　　就是这句话，让我突然，感觉到眼睛里有什么东西，湿湿的，迅速蔓延。
　　我抬起头看着他，他的眼睛里闪烁着真诚的光，还有淡淡的笑容，浮现在脸上。
　　直到后来，我还是不可扼制地，很多次想起那一天——我生命中盛开着金色阳光的那一天，在我16岁的那一年，凝结成为一桢永远美好的照片。尽管，时间像条蜿蜒的河流，慢慢地淌过去，不再回头。可是，这张老照片却因为水流的濯洗而越发清晰、温暖、和煦。
　　相片里镌刻着那个课间，那个男孩子、那个女孩子，那句平凡的话——“不用怕，笔掉了可以捡的”。可是，就是这样的平凡里，却镌刻着骤然盛放的温暖。
　　如果你没有经历，你便无法想象：那是怎样盛大的感动，汹涌涨潮！

从那以后，每天的每天，我都在忐忑不安里生活。
　　我小心翼翼对待我的新同桌，很在意地，使自己不要碰到他。他似乎也看出了我的窘迫，有时候他什么都不说，只是看我一眼，无声地告诉我：没关系，别担心。
　　我很感激。
　　可是，我能做的，就是尽量在每天早晨早到一点点，帮他把课桌、椅子擦干净；上课的时候尽量斜着身子写字，这样撞到他的几率或许会低一点。我们就这样继续着我们的同桌关系，一个月过去了，他没有提出换同桌。
　　可是，我和夏薇薇彻底结了梁子。
　　从那天以后，夏薇薇再也不正眼看我一眼，甚至也不看潘玮柏了——我们之间突然间就结上了厚厚的冰墙，并且，矛盾的进一步激化来得更加突然。
　　这天中午，下课后我们都去食堂买饭。长长的队伍里，她端着饭盒站在我前面。她声音清脆地说：“一份辣椒鸡。”
　　我探头看看盛辣椒鸡的盆，一共也就剩一份的份量而已。后面的同学看见了，也纷纷露出失望的神色。
　　食堂里乱哄哄的，所有人都像没头苍蝇似的在买菜。夏薇薇买好了菜，转身要走。
　　我正要抬手给卖饭的师傅指我要的菜，突然，我的手臂一热，“咣当”一声，夏薇薇的饭盒就掉到了我脚下。
　　这是个多么意外的意外！
　　我完全愣了——这是个戏剧性的事件，可是多么不幸，戏剧的另一个主角居然是夏薇薇！
　　我在内心里痛苦地呻吟了一声：是谁不好？为什么偏偏是她？
　　我们的队伍出现了少许的安静，紧接着就是骚动，站在我身后的男生一个劲催促：“快买饭，别站着不动啊！”
　　可是我几乎完全傻掉了，关键时刻，我就是这么没用。
　　我抬起头，看见夏薇薇铁青的脸，从她的表情中能看出来她在努力压抑着怒火，她指着地上的饭盒，还有洒了一地的菜，一字一顿：“你赔我的辣椒鸡。”
　　我根本没有时间关注自己被烫红了的手腕，只能在心里暗暗叫苦——让我从哪里再弄一份辣椒鸡？
　　我呆呆地看着夏薇薇脚下的饭盒，还有洒了一地的辣椒鸡，甚至听不到周围的响动。
　　我只是尴尬而局促地站在那里，压根不知道该怎么办。
　　这时候，卖饭的师傅开始敲着大勺子喊“下一个，下一个”，我身后的男生终于等不及我的拖沓，越过我开始买饭。买饭的队伍自动顺延到了后面，只留下我和夏薇薇，在卖3元菜的窗口守着一份辣椒鸡进行不同风格的哀悼。
　　她还是重复：“你赔我的辣椒鸡！”
　　我叹口气，低头捡起夏薇薇的饭盒。然而也是在这个时候，潘玮柏居然走过来，走到我们身边，站住了。
　　他看看夏薇薇，看着她气鼓鼓的脸，又看看地板上狼狈而凌乱的饭菜。
　　或许只是几秒钟之后，他举起手，把自己的饭盒放到夏薇薇面前，在他的饭盒里，赫然是一份冒着热气的辣椒鸡！
　　夏薇薇吃惊地抬起了头，她看着潘玮柏，而潘玮柏微笑着。
　　他说：“已经没有辣椒鸡了，你要是想吃，我的这份给你。”
　　我有了短短的窒息，我猜夏薇薇也是一样吧？
　　可是马上，我看见夏薇薇嘴角嘲讽的笑容。她说：“潘玮柏，真是奇怪，你为什么对她这么好？”
　　潘玮柏的语气那么平静：“都是同学，何必过不去。”
　　他的手还在擎着自己的饭盒，他把它端到夏薇薇面前：“快吃吧，再不吃就凉了。”
　　我手足无措地站着，眼前的这幅场景突然让我那么憎恨眼前这个狼狈而无能的自己。
　　我抬头看看夏薇薇，却恰好撞上她怨恨的目光。
　　那目光，凌厉而尖锐，令我莫名地打一个寒噤。然而，就在我僵立的时间里，夏薇薇从我手里抢过自己的饭盒，转身离去。
　　走了几步她转过身来，看看还停留在原地的我们，大声问：“潘玮柏，你对她这么好，是不是心里有鬼？”
　　我的脸“腾”地红了，我看见周围有人停下了步子，饶有兴趣地看着我们。
　　可是接着，潘玮柏说出了一句让我一辈子都会记得的话：“她是我同桌。”
　　他说这句话的时候，嘴角微微上扬，带一点微笑，很浅，然而清晰和煦。
　　我抬起头看着他，愣了。
　　夏薇薇重重地跺了一下脚，重重地“哼”了一声，走远了。
　　我的眼睛，悄悄地就蒙了层雾气。
　　我低下头，努力抑制眼眶里一些液体的分泌。然后我听见潘玮柏熟悉的声音：“快买饭吧，都快卖完了。”
　　说完这句话，他走了。
　　我抬起头，透过迷蒙的视线，我看见他挺拔的背影、坚定的步伐，就好像12点的王子，他一转身，灰姑娘便有了梦想。
　　我的梦想，看起来很不切实际的一个梦想就是：如果有一天，我成为一个真正的公主，那该有多好？

2-3
　　那段日子，就这样变得以真亦幻起来。很多次，想起来的时候，真实得仿佛历历在目。
　　我力求在自己的日记本上把当时的每一个细节都记录得真实美好。每个夜晚，当我回到自己的房间，取出日记本的时候，我似乎可以看到当时的潘玮柏，一次又一次，给我帮助和感动。
　　其实我想他不需要这个样子的。因为我是很多人都不在意的女孩子，虽然不是每个人都讨厌我，可是大家也没有必要刻意去记住一个总是排倒数几名的女孩子。大家对我全部的印象，或许仅仅限于每天下午上课前我的检讨——常常在这个时候，屡教不改的我，要因为自己的课外书被没收而宣读检讨书。
　　可是凭良心起誓，因为潘玮柏的缘故，因为不想让他更加瞧不起我，我已经极大地减少了上课看课外书的次数。虽然，那些雀跃着想要努力钻出的懈怠感让我抑制不住地想要打盹，或者干脆就是瞪大眼睛也丝毫听不懂，可是，我还是努力克制自己想要看课外书的欲望。
　　因为我无法想象，当我再次被老师抓到的时候，当我再次走上讲台宣读检讨书的时候，潘玮柏，他看着右手边空荡荡的座位和讲台上窘迫的我，心里会是什么滋味？
　　因为喜欢，偷偷的、默然的喜欢，我在16岁的某一天里，居然可以尝试改变自己依赖已久的习惯，这真是个奇迹啊！
　　不过，我还是在书包里放着课外书，每到我实在无法忍受的数学课上，或者课间以及活动课的时候，就如饥似渴地读着。
　　《平凡的世界》我开始读第二卷，勤奋敏感的农村少年孙少平，他终于高中毕业做了一名初中老师。到这个时候，我还是无法忘记第一卷开篇，那段关于两个黑馒头的描写。我闭上眼睛，似乎就可以看见一个同样处在花季、自尊心无限强烈的少年，家境贫寒，只能在同学们都取完自己的白面馍或者玉米面馍之后，悄悄走过去取走属于自己的两个黑色高粱面馍。那个年代的孩子们把三种不同颜色的馍馍分别叫做“欧洲”、“亚洲”、“非洲”，生动形象的绰号里却饱含着无尽的辛酸。我似乎可以看见，雨雪交加的日子里，一个男孩子走到馍筐前，拿起自己的两个高粱面馍，扭头看看旁边盛着乙等菜的盆子。他看四周没有人，就像小偷一样用勺子把盆底上混合着雨水的剩菜汤往自己碗里舀。雨水滴在盆里，溅了他一脸菜汤。他闭上眼，两颗泪珠慢慢滚下来……
　　农村少年孙少平，他生活在和我完全不同的世界里。我虽然没有父母在身边，可是衣食无忧。而且远方的父母总觉得亏待了我，每次回家都要给我买最好看的书、最好吃的食物。可是我不明白，为什么孙少平在那么艰难的生活里都没有放弃去外面的世界看看的理想，而我，却从来没有过这样的理想？
　　这个世界，对我来说，或许太冷淡疏离了。
　　我这样想着的时候，在我的左手边，突然有个声音响起来：“你看的是什么书？”
　　我一扭头，看见潘玮柏，他好奇地看着我，又看看我手里的书。
　　我说：“《平凡的世界》，路遥的。”
　　这样说话的时候，其实我很想冲他微笑，可那么努力，仍然表情生涩。
　　他却高兴起来：“我听表哥说过这本书，他还是在学校图书馆里借的呢，没想到你有啊，借我看看行不行？”
　　我愣一愣，下意识点点头。
　　他笑着伸出手，从我手里把书接过去，翻几页，问我：“有第一卷吗？我得从头看起啊。”
　　我点点头：“明天带给你。”
　　他很高兴：“别忘了啊。”
　　我有点担忧：“如果被王老师知道了，会不会说是我把你带坏了？”
　　他轻轻笑：“不会的，这也是一种学习嘛。”
　　然后顿了顿：“只要不上课看，谁也干涉不了我们的课外阅读啊。”
　　他若有所指地看着我，我又不争气地脸红了。我当然知道他这句话是什么意思，他是在告诉我，有些事，只能在有些时候做，才有价值。
　　可是他不知道，课外书对我来说，或许已经如同罂粟——绚烂、诱惑，直侵入骨髓，无法割舍。
第二天下午，我把《平凡的世界》第一卷带给潘玮柏。他小心翼翼装到书包里，他这样做的时候，夏薇薇看到了，瞥一眼，没出声。
　　放学的时候，我照例是一个人背上书包往外走。走到校门口，突然肩膀被人拍了一下。
　　我一扭头，看见潘玮柏微笑的脸：“一起走啊。”
　　我有点犯晕。
　　我在想，我这样的女生，犯得着他对我表示这么多的亲近吗？再或者，仅仅是为了我借给他书看，而表示一种热情的感激？
　　想到这里，我自己都觉得这种想法很可笑，就笑着晃晃脑袋。
　　潘玮柏看见了，很好奇：“笑什么？”
　　我不说话，只是抬起头看看他，挺拔、干净，目光纯净，不含杂质。
　　有一点点惶惑，在心里细密地涨潮，起起落落，偶尔会有一点点响声。
　　我仍旧不出声，或许，是不知该如何接一个听上去如此亲近的话茬。
　　他只好换个话题：“张韶涵你是不是看过很多书？”
　　我看看他，觉得他有点没话找话。
　　他看着我：“你最喜欢哪一本？”
　　我想了想：“就是借给你的那本吧，我最喜欢那本。”
　　他“哦”了一声，说：“以后我想多借几本书，可以吗？”
　　我点点头，这有什么不可以的呢？何况，他是潘玮柏啊。
　　正在这个时候身后赶上来几个男生，他们平时和潘玮柏走得很近，包括坐在我前面的徐畅，他笑嘻嘻地看着潘玮柏：“哎，走那么快干吗，重色轻友啊！”
　　我很厌烦地把头扭向另一边，听见潘玮柏笑嘻嘻的声音：“别胡说八道。”
　　我急忙快走几步，把他们远远地甩在了身后。大概走出十几米后，我转身看他们，他们正在朝我挤眉弄眼，徐畅响亮地吹了一声口哨。接着，除了微笑着的潘玮柏以外，那群男生一个接一个地吹起了口哨。
　　没多一会，他们骑着色彩绚烂的山地车，从我身边飞快地驶过。天已经慢慢黑下来，我只能隐约看见潘玮柏坐在一个男生的车后座上，飞驰而过的瞬间向我招手。冷风差点吹飞他的帽子，他慌忙用手按了按，模样很滑稽。渐渐地，他们融在远方路灯的光晕里，变成一个个模糊的小点。
　　直到看不见。

3-1
　　又过几天，下午活动课，我读《围城》的时候，左手边的人用手肘顶顶我的胳膊。我抬头，看见潘玮柏微微的笑。
　　他的笑容单纯干净，好似春末一缕热而明亮的阳光，带着含蓄的穿透力，一路照耀过来。
　　“这个，还你。”他推过来一本书，包着书皮，四角规整，每个角都坚硬挺拔。
　　我翻翻扉页，是我的《平凡的世界》第一卷。
　　“不客气。”我微笑一下，然后开始懊恼：为什么我没有夏薇薇那么甜的笑容？
　　“下一本。”他伸出手，手掌摊开在我面前，修长的手指，食指上还缠一小块创可贴。
　　“手怎么了？”我下意识地多问了一句。
　　“打球，破了，”他不在乎地看一眼，仍旧摊开手：“书啊，你答应借我的。”
　　“潘玮柏，你看书这么快，不会影响功课吗？你爸妈不管你？”我有点怀疑人和人大脑的构成存在本质区别。否则，为什么我看课外书就是无药可救，而他就算博览群书？
　　“功课完成了，看书就算休息了，”他语气平静：“学生就是这个样子，只要你学习好，一俊遮百丑。”
　　他顿了顿：“初中的时候，我看漫画看得很疯，考班里倒数第三名。我妈用鸡毛掸子抽我，十二下，抽到我后背开花。”
　　我倒抽一口冷气。
　　十二下，他记得这么清楚。
　　他用手比划一下：“这么粗的掸子把儿，‘啪’地就断了。”
　　我失语。或许，我只是不想承认：假使我妈也能抽我一顿，或许不至于走到今天。这样一败涂地，一塌糊涂，一筹莫展。
　　可是，为什么，我的妈妈，她对我的成绩，可以不在乎？
　　心里悄悄滋长一点蚯蚓样的怨，细细地蜿蜒。
　　终于还是忍不住问：“后来呢？”
　　“后来——”他顿一顿，目光一点点从明亮到模糊：“后来我就变成了一个彻头彻尾的所谓好学生，考第一名，得奖，她再也没有管我。”
　　“终于还是妥协了。”我瞥他一眼。
　　“可是妥协在许多时候不一定就是失败。”他解释，手在课桌上划拉着，没有规则。在下午的阳光下散开一点浅白的光。
　　“噢——”我应景。
　　“做个好学生，对你来说又不难。”他看着手中的课本，声音低而轻。
　　“听起来像我外婆在唠叨。”我取笑他。
　　“是真的，你这么聪明，应该给自己一个机会。”他仍然不生气。
　　聪明？自7岁上小学之后，这个形容词似乎距我越来越远了。机会？什么叫做机会呢？
　　“做个大家认可的好学生，释放自己的压力，做点自己想做的事，这些机会不是没有。其实就像书上说的，自由是有纪律的自由，纪律是有自由的纪律，这世界上的事大概都是有规则的吧。”
　　太哲学了，从他口中说出来，好像绕口令。
　　我沉默，虽然觉得他说的那个聪明的女孩子并不是我，可是却情不自禁地想：或许我可以考虑一下他的建议？
　　“和大家公认的规则对抗，可以成功，但未必快乐。有时候，妥协一点点，可能有意外的惊喜，”他看看我：“足够强大以后，就可以随心所欲。”
　　心底有什么东西“轰隆”一声倒塌，塌陷的碎片激起了陈年的尘埃。
　　我突然发现，其实他说得不是不对。
　　却觉得有些狼狈：我凭什么要听他说这些话？
　　带点指点，带点教诲，带点老成，带点沧桑，从一开始，我们就不是同一平面上的人。
　　那么是不是说，如何走，都永远不会相逢？
　　心里突然又闷闷地疼，胸腔有点胀气，随着呼吸一鼓一鼓的，很难受。
　　“不是要借书吗？记得按时还。”我把《平凡的世界》第二卷推到他面前，他愣一下，接过去。
　　我顺手从第一卷上扯下书皮，塞到他面前：“不必包新的了，这个还可以用。”
　　他怔住，继而接过书皮，用粘着创可贴的食指压住书皮边缘，一下下抹压。
　　“书皮包得这么好，仔细得像女孩子。”我打破僵住的空气。
　　他突然笑了，他伸出手，把书皮包到第二卷上：“我以为你嫌我多此一举。”
　　我看他一眼：“怎么会，别人帮我保护我的书，感谢还来不及。”
　　我们终于相视而笑。
　　隐约，看见夏薇薇飞快地抬起头瞥我一眼，目光复杂，而后又飞快地低头继续写作业。
　　我当作什么都没有看到。

3-3
　　春天快要到来的时候我的生日也要到了，妈妈又寄来了大批的书做生日礼物。
　　我去邮局取包裹，取完出门的瞬间，穿越层层黑色头顶和各色衣裳的人群，只一眼，便不可避免地看见一株挺拔的白桦，在来来往往的人流里，卓尔不群地伫立。
　　是潘玮柏。
　　他手里拿着一封信正往邮筒里投，投完信转身的一瞬间目光扫过来，顿一顿，突然笑了。
　　隔着那么多人，他挥挥手，我有点不好意思地点点头，然后他大步走过来。
　　他走到我跟前，看看地上的包裹，有点惊讶：“这么大的包裹，是你的？”
　　我点头：“我妈寄来的。”
　　“这么多。”他不可置信。
　　我微微笑：“生日礼物。”
　　他一愣：“生日？哪天啊？”
　　“3月6日，下周四。”
　　我努力令自己的声音听上去像满不在乎。
　　他“哦”了一声，很快帮我拎起包裹：“我帮你拿。”
　　我挡住他的手：“我自己可以。”
　　他低头看看眼前硕大的包裹，又打量我一下：“就你这体格，还是算了吧，我帮你拎。”
　　说话间，手上早已运了力，稳稳地，包裹被提起来，而我只是跟在他身后，亦步亦趋地走。
　　或许是因为突然的偶遇增加了措手不及的成分，我们一路沉默。可是心里仍然有点莫名的小激动，就像放完鞭炮后夜空里迸射出的三两点火花，或者鱼儿跳跃时水池里溅出的几滴水——并不浓烈喷薄，却灵动鲜活。
　　虽然不说话，脚下的步子却都很快，一转眼就到了胡同口。我停住步子，他看我一眼，轻轻地把包裹放在地上。
　　我说谢谢，他轻轻笑一下。
　　然后他低头，从口袋里掏出一张面巾纸，小心翼翼把它包到包裹外面的绳子上。直起身，微笑着对我说：“这样就不勒手了。”
　　而我到这时才注意到他的右手手心勒出暗红色的一道痕迹。
　　我突然间觉得很感动，在感动之外还有点莫名其妙、无法形容的其它感觉，复杂地纠缠。
　　他看看我，挥手，说“再见”，然后转身走远。我目送他走远，直到变成看不清的一抹雾，渐渐消散。只余三月的芙蓉树，在他身后抽芽生长。
　　我拎起包裹转身回家，却突然看见站在院子门口的外婆。她看着潘玮柏走远的方向，又看看我，一言不发，转身走回院子里。
　　晚上吃饭的时候，她终究还是问了我：“今天那个男孩子，帮你拿书的那个，是谁啊？”
　　我不耐烦地回答她：“我同学。”
　　她又问：“他为什么要帮你拿书啊？”
　　我还是不耐烦：“偶然遇见了，就是从邮局出来就遇见了呗。”
　　她不说话了。
　　晚上，我回到房间里写日记。浅绿色带小锁的日记本在台灯下闪烁宁静的光泽。我提笔，记录那些动人的瞬间：那个温和的笑容、那道暗红的痕迹、那个如同雾一样散在街角的背影。
　　以及，外婆的唠叨和多管闲事。
　　我和外婆，我们在这个城市相依为命。
　　我的爷爷奶奶过世早，从我一岁的时候，就是外婆将我带大。
　　她是南方人，一直到现在说话都带有明显的南方口音。据说，当年是因为外公的缘故，她才千里迢迢随军来到了这个没有长江只有海的城市。她一辈子只生了一个孩子，就是我的妈妈。可是，就连这唯一的孩子都不在她身边。她是个倔强的老太太，她嘴上从来都不说她对我妈妈的想念，可是我知道，夜深人静的时候，她总是要翻看影集，一点点，看着妈妈从4岁开始到40岁的模样。
　　当然我承认，她很爱我。小时候身体孱弱的我总是接连不断地生病。她不相信西药，宁愿在盛夏守着一只小小的蜂窝煤炉子熬中药。中药的味道渐渐漫过一个院子，甘苦的香气侵略着我整个的童年。那些刺目的阳光、阳光下的外婆、不断摇动的蒲扇和小小的蜂窝煤炉一起组成一幅硕大的拼图——有太多细碎的缝隙，然而又完整盛大。
　　那些褐色的汁液，无疑是很苦很苦的。
　　许多次，我哭着把药碗扔掉，她还是好脾气地再盛一碗，骗我：“小桃，喝，喝下去外婆给你糖吃。”
　　她手里举着那么硕大一颗酒心巧克力，我伸手抓，她不给我。她只是把药碗塞到我嘴巴前面，哄我：“别喘气，一口喝下去就不苦了，喝完了我们吃糖啊！”
　　我就这么捏着鼻子，摒住呼吸，一大口一大口地喝着苦涩难闻的药汁。喝完最后一口，她会把一颗剥好的巧克力塞进我嘴巴里，一只手给我擦眼泪。
　　她的手干燥、温暖、粗糙，擦在我的小脸上，有点疼。
　　那段日子里，她是我唯一的依靠。
　　于是，我总是扯着她的衣角不松手，因为这个缘故，她甚至没有送我去上过幼儿园，因为她实在受不了听我在离开她的刹那撕心扯肺的嚎哭声。她小时候读过几年书，所以就自己教我读书识字，背唐诗，也唱一些南方荷塘里的水乡小调……
　　可是，这些都是很悠远的记忆了，现实是随着她年纪的增大，她越来越爱管闲事，似乎我的每一件事她都很好奇、都要管。不管是我校服领子没有洗干净、上学忘记戴校徽还是成绩不好，她都能日复一日地唠叨。从我的粗心马虎到懒散敷衍还有不勤奋等等。她的唠叨让我越来越烦她，习惯了顶撞她。
　　每当我顶撞她的时候，她总是很生气地斥责我，虽然无论怎么斥责总是那两句话：“你们这些没良心的，我把你从小带到大容易吗，你自己的妈都不管你，多少年不回家来一次……”渐渐，就变成了我妈的批斗会。
　　可是，她生气归生气，往往过不了半小时就会烟消云散，继续开始新一轮语重心长的关怀、唠叨、斥责……
　　她老了，她的背驼了，耳朵背了，头发白了。
　　有时候我会想，是不是随着年纪的增大，我和她的心，离得越来越远了？
　　如果不是，那么为什么随着我一天天地长大，我们彼此之间的对抗却越来越强烈？
　　是因为不爱了，还是因为更加爱？